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GIOACHINO  ROSSINI 


Quando  nella  casa  di  un  suonatore  di  tromba  venne 
alla  luce  Rossini , Napoleone  si  metteva  in  viaggio 
per  Tolone,  Alessandro  Volta  tentava  e ritentava,  di- 
vinando, la  pila , Vincenzo  Monti  scriveva  il  cele- 
bre suo  sonetto  colla  coda  al  gran  padre  Quirino,  Ca- 
nova modellava  il  papa  Rezzonico,  Appiani  cessava  di 
ammirar  Traballesi , Foscolo  studiava  greco  e latino , 
Manzoni  era  mandato  nel  collegio  dei  Barnabiti,  Ni- 
colini imparava  a leggere;  nasceva  Leopardi,  nasceva 
Berchet,  nasceva  Grossi,  nasceva  D’Azeglio,  nascevano 
Gioberti  e Rosmini.  Molti  nomi  uscivano  daH’urna  che 
l’Italia  agitava  e che  dovevano  formare  un’epoca  glo- 
riosissima nella  storia  del  pensiero  nazionale  e del 
pensiero  universale. 

La  pittura  e la  scultura  cominciavano  la  loro  terza 
fioritura,  la  poesia  il  terzo  risorgimento.  Ma  la  mu- 
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sica  teatrale  , la  più  giovane  , in  Italia , delle  arti , 
non  avendo  ancora  compiuto  il  suo  corso  completo, 
e non  potendo  aver  avuto  decadenza , saliva  la  sua 
carriera  ascendente  ed  era  prossima  al  suo  apogèo. 
Abbiamo  detto  che  le  Tre  Arti , Poesia , Plastica  e 
Musica,  camminano  sempre  di  conserva , meno  qual- 
che eccezione  ; e P eccezione , in  quanto  alla  mu- 
sica e più  specialmente  in  quanto  all’  opera  in  mu- 
sica , stà  in  ciò  , che  essendo  nata  quando  le  altre 
arti  erano  già  mature , dovette  compiere  le  prime 
sue  fasi  indipendentemente  da  esse,  dimodoché,  quan- 
do pittura  e scultura  e poesia , per  opera  di  Tie- 
polo  , di  Bernini , di  Marini  tripudiavano  gaj amente 
nella  loro  orgia  carnale , la  musica  produceva  al- 
lora il  suo  Dante,  il  suo  Petrarca  e il  suo  Beat’An- 
gelico  ; e quando  , alla  metà  del  secolo  scorso  , pit- 
tori , scultori  e poeti  parevan  gente  uscita  da  un 
ospedale  di  pazzi , Leo,  Durante,  Pergolese , Tornelli , 
mantenevano  la  musica  nei  limiti  di  una  purezza  ca- 
stigatissima, la  quale  non  parea  vero  come  potesse 
serbarsi  intatta  fra  le  meretricie  laidezze  delle  arti 
sorelle. 

Soltanto  quando  Alfieri  e Parini  imposero  silenzio 
a tutti  colla  lor  voce  severa,  e scacciarono  i profana- 
tori dal  tempio,  la  musica,  di  tratto,  si  trovò  in  buona 
compagnia  , e tanto  da  poter  giovarsi  di  essa.  Pai- 
siello  e Cimarosa  vissero  contemporanei  di  Parini , 
di  Metastasio  , di  Canova  e di  Appiani , onde  le  Tre 
Arti  si  trovarono  di  nuovo  avvinte  in  nodo  fra- 
terno. 

Una  volta  che  la  musaica  potè  spingersi  alla  corsa, 
di  pari  passo,  colle  altre  arti,  dovette  piuttosto  pren- 
dere esempio  da  esse,  che  imporlo  ; cosi  fu  costretta  a 
scrivere  sotto  la  dettatura  della  poesia. 

Allorché  sorse  Vincenzo  Monti  egli  trovò  che  la  let- 
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teratura  patria  era  già  stata  redenta  dalFAlfieri  e dal 
Parini,  ma  che  pur  le  mancava  qualche  cosa  per  rag- 
giungere la  perfezione.  Alfieri,  neH’affanno  di  infondere 
forza  in  una  letteratura  che  pareva  languire  per  tabe 
senile,  spinse  oltre  la  reazione,  e fu  piuttosto  aspro 
che  robusto.  Parini,  nello  studio  intorno  al  gusto  ed 
allo  stile,  aveva  esagerata  Paccuratezza  sino  a parer 
leccato.  D’altra  parte,  tanto  all’uno  che  all’altro,  poeti 
di  volontà  instancabile  e di  proposito  generoso  più 
forse  che  di  prepotente  istinto,  mancò  quella  ridon- 
danza di  vena  e quella  pienezza  di  forze  tutte  natu- 
rali e indispensabili  a condurre  a maturanza  un’arte. 
Per  questo  rispetto  adunque  la  poesia,  dopo  il  Parini, 
si  trovò  avere  gli  stessi  bisogni  della  musica  dopo 
Paisiello.  Da  qualunque  lato  si  considerassero  le  pro- 
duzioni di  questi  uomini  insigni,  la  critica  aveva  ben 
poco  da  dire;  non  era  che  un  senso  vago  e indefini- 
bile quello  che,  anche  non  sapendo  spiegare  i proprj 
desideri! , pur  s’  accorgeva , sebbene  in  confuso  , che 
qualche  cosa  loro  mancava  ; come  chi  si  trova  al  co- 
spetto di  bellissima  fanciulla , non  compiutamente 
adulta,  prova  il  sentimento  che  il  bello  produce  , ma 
nel  tempo  stesso  s’  accorge  che  quella  bellezza  è pur 
suscettibile  di  uno  sviluppo  maggiore , che  a quelle 
forme  eleganti , spiccate , graziose  manca  un  ultimo 
requisito,  manca  la  pienezza,  il  sintomo  indicante  che 
la  natura  ha  compiuto  l’opera  sua. 

Intanto  che  la  poesia  italiana  aspettava  di  essere 
condotta  a piena  maturanza  dalla  fantasia  straricca  e 
dall’agilità  prodigiosa  di  Monti,  molte  intelligenze  mi- 
nori^ s’agitavano,  tra  Parini  e lui,  occupati  senza  sa- 
perlo a somministrare  nuova  materia  e nuovi  modi 
all’Apollo  Musagete  che  stava  per  giganteggiare.  Fru- 
goni, Mazza,  Cesarotti  ed  altri  mantennero  quel  crepu- 
scolo luminoso  che  doveva  preparare  lo  splendore  di 
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un  gran  giorno.  Lo  stesso  avvenne  nella  musica:  Zin- 
garelli,  Carafa,  Pavesi  e più  di  tutti  Generali,  Spon- 
tini e Paer  occuparono  V interregno  durante  la  vec- 
chiezza di  Paisiello  e il  sorgere  di  Rossini.  Avvici- 
nando del  resto  questi  due  uomini,  Monti  e Rossini , 
nati  in  un  medesimo  angolo  d’Italia,  Faenza  e Pesaro, 
non  crediamo  che  davvero  si  riscontri  in  loro  la  più 
perfetta  somiglianza.  Ma  è certo  però  che  essi,  per 
([ualche  tempo,  furono  come  due  re  di  due  diversi  re- 
gni e che,  quantunque  il  secondo  sia  di  gran  lunga, 
nel  regno  proprio,  più  grande  del  primo,  pure  ha 
con  esso  delle  somiglianze  d’  apparenza  che  non  ha 
con  un  altro  poeta,  al  quale,  come  dimostreremo,  venne 
col  tempo  a somigliar  tanto  in  sostanza. 

Generali,  Spontini  e Paer  sembra  sieno  stati  man- 
dati espressamente  per  preparare  la  via  a Rossini. 
Generali,  che  raccolse  poca  gloria  e conta  molti  fia- 
schi, fu  l’inventore  del  crescendo  ; Spontini  è stato  il 
primo  a sommovere  1’  orchestra  con  quegli  effetti  so- 
nori che  ampliarono  di  tanto  le  dimensioni  dell’opera 
in  musica;  Paer  segnatamente,  confrontato  a Rossini, 
ha  tutti  i caratteri  di  un  precursore.  Egli  è come  la 
mezza  tinta  di  un  colore  pieno  e vivace.  Perfino  nel 
carattere,  nell’umore,  nelle  vicende,  pare  l’embrione 
del  gran  genio  che  doveva  succedergli.  Se  la  bizzarria 
del  caso  lo  avesse  fatto  nascere  vent’anni  dopo,  si  sa- 
rebbe detto  ch’egli  era  un  Rossini  in  piccolo,  e pro- 
babilmente non  sarebbe  sfuggito  alla  taccia  d’ imi- 
tatore. Ma,  essendo  nato  prima , non  fu  per  questo 
più  fortunato , perchè  venne  come  assorbito  inte- 
ramente dalla  grandezza  del  successore  , a propo- 
sito di  che  ben  si  può  ripetere  il  vetusto  adagio  del 
pesce  grosso  che  divora  il  piccolo.  Nella  sua  prima 
giovinezza  Paer  fu  vivace , bizzarrissimo  , indolente  , 
fuggifatica  tanto  che,  se  scriveva,  non  era  già  per- 
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che  vi  si  sentisse  spontaneamente  invitato  , ma  per- 
chè lo  commoveva  il  bisogno  di  riscuotere  il  quar- 
tale dal  perfido  impresario , e , se  dalla  penna  gli 
scorrevano  i piu  felici  pensieri,  non  era  già  perchè  li 
provocasse  colf  entusiasmo  di  chi  non  adora  altro  al 
mondo  fuorché  V arte  propria , ma  sibbene  perchè  la 
natura  lo  aveva  fatto  in  modo  che  , anche  a suo  di- 
spetto, le  idee  piovevano  abbondanti  dalla  sua  penna 
fortunata.  Dotato  anch’  esso  del  talento  comico , e 
avendo  sviluppatissimo  il  tubero  della  giovialità,  non 
parve  nato  che  per  la  musica  vivace  e briosa  e,  tut- 
t’impasto  come  egli  era  d’argento  vivo  , parea  come 
refrattario  al  sentimento  profondo  e malinconico  della 
tragedia  lirica  ; pure,  neìV Agnese,  tentò  la  via  delle  la- 
grime con  sì  affascinante  prestigio  che  non  parve  pos- 
sibile il  poterlo  in  ciò  superare.  Anche  negli  amori 
sembrò  voler  preconizzare  Rossini , e tra  le  quinte 
s’innamorò  anch’esso  delle  nere  pupille  della  prima 
donna,  che  sposò,  accettando  senza  andare  in  collera, 
insieme  col  contraccambio  delfalfetto,  una  pingue  dote 
tutt’altro  che  sentimentale. 

Quando  alcuni  critici.che,  per  parer  nuovi,  si  fanno  op- 
positori sistematici  — e di  questi  i piu  sono  stranieri  — 
si  affannano,  con  tutte  le  astuzie  di  un’eloquenza  che 
s’  affida  di  prendere  di  fronte  1’  opinione  publica  e 
il  fatto  incrollabile  di  una  fama  universalissima  e co- 
stante, si  affannano,  diciamo,  a insinuar  l’idea  che  l’o- 
riginalità di  Rossini  sia  ancora  problematica,  che  la 
sua  fecondità  possa  ammettere  qualche  eccezione,  che 
infine^  a voler  trattar  le  cose  coll’inesorabile  giustizia 
dei  tribunali,  non  si  possa  sentenziare  con  sicurezza 
essere  il  suo  genio  della  piu  alta  sfera,  e perciò  can- 
tano e ricantano  sino  alla  noja  non  essere  il  crescendo 
una  sua  invenzione  , e la  musica  di  Paer  essere  en- 
trata quasi  per  intero  nelle  sue  opere  , e taluna  fra 
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le  concezioni  più  caratteristiche  di  Mozart,  di  Haydn, 
di  Beethowen  essere  state  adoperate  senza  molto  scru- 
polo dall’  Italiano  a risolvere  l’effetto  di  alcuni  suoi 
pezzi,  mostrano  di  averlo  definito  precisamente  a ro- 
vescio. 

. Quando  PAriosto  rifà  il  Baiar  do  e,  di  una  produ- 
zione che  l’Italia  e l’Europa  avrebber  dimenticato, 
compone  un  poema  che  la  folla  entusiasta  chiamò  di- 
vino prima  che  gli  avversar]  avessero  deciso  se  non  era 
in  aperta  contraddizione  col  codice  dell’arte  tradizio- 
nale il  chiamarlo  epico,  è un  genio  perchè  dà  il  soffio 
della  vita  a una  cosa  morta.  Shakspeare  riprodusse 
ne’  proprj  drammi , le  comedie , le  scene , i fram- 
menti dei  cento  autori  che  lo  avevan  preceduto  e i cui 
nomi  son  caduti  in  oblìo,  e se  esso  sia  stato  un  genio 

10  dica  tutta  la  letteratura  del  secolo  corrente,  che 
prese  da  lui  la  nuova  parola  d’ordine.  Goethe,  il  Giove 
Olimpico  di  Germania,  non  vantò  mai  più  legittimi  di- 
ritti per  essere  annoverato  fra  i genj  se  non  allor- 
quando , con  un  dramma  stampato  a Colonia , cen- 
t’  anni  prima  eh’  egli  nascesse , ebbe  pensato  a fare 

11  suo  Faust,  chè  quasi  tutti  i caratteri  che  fanno 
corteo  ai  due  principj,  fatti  persona,  stanno  già  tutti 
nel  tarlato  volume  di  cartapecora , ma  Goethe  lo 
rifà  e lo  vivifica  e gli  dà  tutti  i doni  per  essere 
perpetuo  ; ed  è molto  più  genio  il  poeta  riproduttore 
di  quello  che  non  sia  stato  P ignoto  pensatore  che 
aveva  fatto  il  primo  getto.  Quando  Foscolo  coi  pen- 
sieri , colle  imagini , colle  frasi,  coi  versi  interi  tolti 
ai  classici  latini  e greci , come  eruditamente  mostrò 
Carrer,  intarsia  i suoi  Sepolcri  , e vi  adopera  quella 
prodigiosa ‘e  inspirata  sequenza  d’impasto  per  cui  sem- 
bra una  produzione  tutta  d’un  pezzo,  è un  genio  mi- 
rabilissimo di  perfezione  e d’armonia.  In  Byron  stesso 
non  v’  è nulla  di  nuovo  a rigore  di  parola  ; egli  è il 
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Giano  bifronte  della  poesia;  da  una  parte  è Rousseaii;, 
dall’altra  è Voltaire,  piange  come  1’  uno  e ride  come 
l’altro , ma  è un  genio  appunto  per  questa  duplice 
combinazione  e per  la  riproduzione  felice  di  due  uo- 
mini fusi  in  uno. 

Allorché  una  intelligenza  di  prim’  ordine  compare 
nella  pienezza  della  civiltà , quando  la  materia  pri- 
ma è già  tutta  preparata  e rimpastata  e lavorata 
dagli  ingegni  che  la  precedettero,  mancherebbe  al 
proprio  assunto  se  rifiutasse  il  già  fatto  per  mono- 
mania d’  inutile  novità.  A questi  patti  la  più  com- 
pleta ignoranza  sarebbe  la  salvaguardia  del  genio.  Il 
genio  è essenzialmente  invasore  e conquistatore.  Egli 
fa  suo  tutto  quello  che  trova  per  via,  e,  se  i minori 
ingegni  si  lasciano  trasportare  dal  suo  carro  falcato, 
non  hanno  che  a far  reclamo  alla  natura  se  non  diede 
loro  tal  forza  da  fermare  l’altrui  velocità.  I grandi 
fiumi  si  nutrono  delle  contribuzioni  degli  aflluenti,  e 
sono  grandi  fiumi  appunto  per  questo.  È una  legge 
eterna  della  natura  codesta  che  si  formulò,  torniamo 
a ripeterlo  , nel  vetusto  adagio  del  pesce  grosso  che 
divora  il  piccolo. 

Quando  Rossini  abbandonò  a quindici  anni  le  lezioni 
teoriche  del  padre  Mattei,  e,  senza  che  gli  venisse  da 
altri  consigliato,  si  diede  affatto  solo  a mettere  in  par- 
tizione le  sinfonie  e i quartetti  di  Mozart  e di  Bee- 
thowen  , mostrò,  fin  d’  allora,  quanto  lo  invadesse  lo 
spirito  di  conquista.  Egli  non  amava  perdersi  nelle 
regioni  spopolate  della  teoria,  dove  non  c’era  da  rac- 
cogliere nulla , ma  si  gettò  addiritura  sui  campi  fe- 
condi dell’arte  pratica,  a risparmio  di  fatica  e di  tem- 
po , appunto  per  trarre  tutto  il  partito  possibile  da 
quello  che  avevan  fatto  gli  altri,  e ricco  cosi  di  bot- 
tino, tirare  innanzi  sollecito  ; che  di  nulla  è più  abbor- 
rente  il  genio  che  dell’  indugiarsi  in  cose  inutili.  E 
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percliè  r assimilazione  della  sostanza  altrui  venisse 
pronta  e felice,  si  diede  tosto  a comporre  per  conto 
proprio  ; e a sedici  anni  scrisse  il  Pianto  P Armonia^  una 
cantata  dove  un  giudice  perspicace  poteva  presentire 
il  germe  di  una  grandezza  futura.  Anche  Vincenzo 
Monti  a dodici  anni  aveva  scritto  Ì2iProfezia  di  Giacobbe, 
alla  cui  lettura  ancora  si  riscaldava  in  vecchiaia,  e a 
dieciassette  la  Visione  P Ezechiello , qualche  brano 
della  quale  non  fu  superato  nemmeno  dalla  Bassvil- 
liana.  Che  uno  dei  caratteri  del  genio  è la  precocità, 
che  nella  vita  de’  grandi  uomini  si  manifesta  sempre 
se  non  in  palese,  in  segreto  ; se  taluno  fu  giudicato 
di  lenta  maturanza , non  fu  che  per  aver  tenuti  na- 
scosti  all’  occhio  del  publico  i primi  esperimenti.  È 
passata  in  proverbio  la  tardità  di  Alfieri , ma  egli 
aveva  pur  letto  in  giovanissima  età  a’  suoi  amici , 
che  già  s’ erano  avezzi  al  suo  predominio,  un  canto 
carnascialesco  dove  la  satira  scoppia  da  tutte  le 
parti  ; e infatti  la  futura  sua  tragedia  non  fu  altro 
che  satira  iraconda  armata  di  pugnale  ; e passò  del 
pari  per  genio  di  tardo  sviluppo  il  piu  grande  dei 
poeti  italiani  contemporanei,  ma  a sedici  anni  aveva 
anch’esso  scritto  un  sonetto,  dove  il  germe  del  futuro 
])oeta  c’è  tutt’intero. 

In  quanto  a Rossini  poi  , -la  sua  precocità  fu  oltr(3 
ogni  dire  straordinaria,  anche  avuto  riguardo  alla  ra- 
pidità con  cui  i lavori  si  succedevano  ai  lavori.  In 
due  anni,  dal  milleottocentodieci  al  milleottocentodo- 
dici,  dai  diciotto  ai  vent’anni,  Rossini  scrisse  otto  opere, 
dove  andava  quasi  provandosi  e tentando  e fiutandoci! 
publico  da  tutte  le  parti.  Esse  parvero  come  le  avvisaglie 
di  una  gran  giornata  campale  nelle  quali  si  esplora  d’o- 
gn’intorno  il  terreno  per  vedere  quale  e quant’effetto  si 
può  cavare  dalle  proprie  forze  e dalle  altrui.  E intanto 
viaggiava;  era  era  a Venezia,  ora  a Roma,  a Fano,  a 
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Sinigalia , a Faenza,  dappertutto.  A Roma  deve  aver 
udito  a declamare  la  Bassuilliana,  e al  Teatro  Valle 
Y Aristodemo,  e ne’ boschi  d’  Arcadia  le  liriche  vivaci, 
faconde  , ridondanti  del  suo  compaesano  Monti , e la 
piena  irruente  delle  improvvisazioni  di  Gianni.  Tra 
arte  e arte  v’  è una  cognazione  intima  e prepotente, 
quantunque  spesso  inavvertita.  Byron  al  cospetto  dei 
colossi  di  Montecavallo  si  sente  ardere  il  cervello,  e 
concepisce,  di  tratto,  tutto  il  canto  sull’Italia  del  Chilcl. 
Ora  non  è impossibile,  quantunque  di  ciò  converrebbe 
domandare  conto  allo  stesso  Rossini,  che  la  corrente 
elettrica  onde  il  gobbo  del  Pincio  commoveva  i mille 
uditori  che  accorrevano  a sentirlo  , quando  era  agi- 
tato dal  suo  dio,  abbia  fatto  ribollire  anche  il  sangue  del 
Rossini,  consigliandolo  a quella  scorrevolezza  veloce  e 
senza  posa  e a quella  successione  rapidissima  di  idee 
che  è il  suggello  delle  prime  sue  cose. 

C’è  di  più  : oltre  agli  esempj  dell’  arte  , e all’  ecci- 
tamento degli  applausi,  v’era  a quel  tempo  la  conci- 
tazione assidua  degli  avvenimenti , che  si  succede- 
vano senza  posa.  V’  eran  discussioni  animatissime  nei 
publici  convegni , passaggio  continuo  di  baldanzose 
soldatesche  , un’  epoca  viva  e vera  che  si  svolgeva 
tra  i tamburi  e le  fucilate.  Come  si  poteva  resi- 
stere all’  idea  di  portar  la  banda  militare  sul  palco 
scenico  intanto  che  il  cannone  tuonava  allegramente  ? 
All’uomo  di  genio  tutto  è scuola  ed  esempio  e ispira- 
zione, e spesso  da  fonti  remotissime  trae  materia  per 
le  creazioni  proprie.  La  fibra  dell’uomo  di  genio  è di 
una  sensitività  e d’una  pieghevolezza  che  s’  inflette  a 
tutto  e assume  tutte  le  movenze  del  pensiero  , in 
qualunque  modo  si  manifesti.  E nessuno  potrà  ne- 
gare la  fibra  squisitissima  di  Rossini,  un  tempo  dis- 
simulata da  una  salute  di  ferro  e dalla  sua  giovialità 
baccante  e dall’  indolenza.  L’  età  non  più  giovine  ri- 
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velò  poi , negli  spasimi  nervosi  onde  fu  tormentato 
il  genio  più  sfolgorante  del  secolo,  quella  fibra  squi- 
sita che  una  eccessiva  pinguedine  nascondeva  agli 
occhi  di  Parigi. 

Ma,  tornando  ai  primi  anni  della  carriera  di  Rossini, 
venne  presto  per  lui  la  giornata  decisiva  ; tutte  le  opere 
che  scrisse  dai  dieciassette  ai  venti  anni,  cioè  dal  Pianto 
cV Armonia  al  Ciro  in  Babilonia,  non  erano  state  che 
prove  ed  esperimenti.  In  ciascuna  di  esse  v’era  qual- 
che pezzo  dove  si  sentiva  la  forza  istantanea,  diremo, 
di  una  mente  creatrice,  ma  non  v’era  in  esse  la  suc- 
cessione continuata  di  un  lavoro,  non  v’era  il  costrutto 
architettonico,  non  v’era  insomma  la  forza  continuata, 
la  sola  che  dichiari  essere  la  facoltà  inventiva  per- 
venuta alla  sua  maturanza.  Finché  un  ingegno  in  un 
lavoro  più  o men  lungo  si  limita  a qualche  parte  dove 
concentra  tutte  le  sue  forze,  per  trovarsi  poi  spossato 
alle  altre,  può  bene  fare  impressione  sui  pochi  intel- 
ligenti , non  mai  farsi  padrone  del  publico.  Questi  , 
per  crearsi  un’idolo,  vuole  una  caparra  abbondante,  e 
sia  pur  essa  di  un  unico  lavoro  , vuole  però  che  per 
l’intero  suo  corso  l’autore  non  abbia  smarrita  la  lena. 

Codesto  saggio  completo  di  tutta  la  forza  della  sua 
facoltà  inventiva  Rossini  lo  ha  dato  col  Tancredi. 
Per  esso  acquistò  il  diritto  di  fare  a fidanza  col  pu- 
blico, e di  seguire  la  volontà  del  suo  genio  senza  le- 
gami e senza  riguardi , di  adoperare  i cantanti  a 
proprio  servizio , e non  già  di  scrivere  in  servizio 
dei  cantanti  , di  adoperarli  come  esecutori  , non 
già  di  averli  come  capricciosi  padroni.  L’  aria  fa- 
mosa dei  risi,  come  la  chiamavano  i Veneziani,  fu 
r ultimo  sacrificio  che  Rossini  fece  ai  capricci  di 
una  prima  donna.  Sacrificio  felice  che  raddoppiò  nel 
concetto  del  publico  l’idea  della  sua  strapotente  spon- 
taneità, e che  insegnò  a Rossini,  uscente  allora  dal 
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noviziato,  come  ad  un  bisogno  il  publico  riverito  si 
lasci  trasportare  da  un’  inezia,  e come  spesso  l’uomo 
di  genio  sia  in  obligo  d’ ingannare  il  publico  con 
qualche  nonnulla,  per  mantenersi  in  seggio.  Dopo  l’a- 
ria dei  risi  il  genio  più  motteggiatore  del  secolo  e il 
più  profondo  conoscitore  degli  uomini,  tanto  all’  in- 
grosso che  al  minuto  imparò  , infatti,  a dare  spetta- 
colo di  spontaneità  agli  amici  che  andavano  a visi- 
tarlo. Quando  Rossini  non  volle  alzarsi  da  letto  per 
raccogliere  il  duetto  che  gli  era  di  mano  caduto  in 
terra,  e fece  maravigliare  l’amico  dandogli  a vedere 
come  aveva  pensato  di  comporre  un  altro  duetto,  piut- 
tosto che  prender  freddo  , in  quel  momento,  il  suo 
genio  usciva  dai  confini  della  musica.  Rossini  in  quel 
punto  non  era  altro  che  un  profondo  speculatore  psi- 
cologico , che  metteva  a profitto  la  bontà  del  publico 
credenzone , perchè,  in  quanto  a genio  musicale,  Ros- 
sini fu  grande  veramente  quando  fece  e rifece  per  venti  e 
più  volte  l’adagio  del  finale  primo  della  Semiramide, 
e non  ebbe  invece  che  una  volgare  spontaneità  quan- 
do in  pochi  minuti  scrisse  la  famosa  cabaletta  che 
forse  gli  era  stata  suggerita  da  una  canzone  popolare. 

Il  Tancredi,  lo  abbiamo  già  detto,  mise  i pieni  po- 
teri nelle  mani  di  Rossini,  che  se  li  raffermò  quasi 
contemporaneamente  coìVItaliana  in  Algeri.  La  fra- 
granza che  si  effonde  da  queste  due  opere  somiglia 
a quella  di  una  flora  primaverile:  tanto  nella  grazia 
sentimentale  della  prima  , che  nella  briosa  festività 
della  seconda , v’  è una  freschezza  di  gioventù  e una 
ingenuità  di  fattezze  e un  amabile  candore  che  forse 
non  ricomparvero  mai  più  nelle  opere  successive  di  Ros- 
sini. Con  tutto  ciò,  ci  avventuriamo  a dirlo,  il  sug- 
gello del  genio  di  Rossini , non  è peranco  impron- 
tato del  tutto  in  queste  opere.  Più  che  il  dominio  del 
genio,  appare  in  esse  1’  agilità  dell’  estro,  che  è bore 
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appunto  di  gioventù,  e che  molti  si  lasciano  ancora 
indurre  a confondere  col  genio.  Il  genio  riguarda  l’i- 
dea madre , il  complesso  architettonico  di  un’  opera. 
Esso  sorveglia  al  tutto,  mentre  l’estro  non  si  occupa 
che  delle  parti.  Il  genio  è creatore,  è originale,  è ca- 
ratteristico , invade  e domina  e non  piega  innanzi  a 
nessuna  autorità;  l’estro  è spesso  imitatore,  egli  si 
lascia  trascinare  dalla  forza  maggiore,  scorre  e sbiz- 
zarrisce anche  nei  campi  altrui,  e spesso  trova  l’ap- 
plauso che  al  genio  è negato.  Pacini , per  ispiegare 
l’indovinello  con  un  esempio,  fu  un  compositore  d’e- 
stro esuberante,  e per  questo  lato  non  teme  il  con- 
fronto di  nessuno.  Ma  del  genio  non  conobbe  che  le 
soglie.  Cosi,  trasportandoci  in  una  sfera  troppo  lon- 
tana dalla  musica  , un  capitano  il  quale  non  sappia 
fare  che  delle  cariche  brillanti  non  può  aspirare  al 
vanto  di  chi  governa  i movimenti  strategici  ; Murat 
non  è Bonaparte. 

Però,  se  1’  opinion  nostra  non  è troppo  avventata, 
il  Rossini  del  Tancredi  e dell’ Italiana  non  vale,  in  faccia 
ai  diritti  del  genio,  il  Rossini  degli  anni  milleottocen- 
toquindici-sedici-dieciassette,  quando  dalla  sua  testa 
prodigiosa  uscirono  Barbiere,  Otello,  Mosè.  Taluno  di 
coloro  che  sono  abbastanza  vecchi  per  aver  potuto  as- 
sistere alla  prima  rappresentazione  dell  Italiana  e del 
Tancredi , griderà  anatema  a codesta  nostra  asser- 
zione, ma  qual  colpa  è la  nostra  se  essi  vogliono  con- 
fondere ostinatamente  una  cosa  con  un’  altra  , e non 
vogliono  dare  ai  genio  quel  significato  alto  , solenne, 
impreteribile  che  gli  è dovuto  e a cui  ci  avvezza- 
rono quei  dieci  o dodici  re  del  pensiero  che  risplen- 
dettero nel  mondo  da  Adamo  a noi  "ì  V Italiana  in  Al- 
geri, se  si  eccettui  talune  forme  più  robuste  d’ istru- 
mentale,  è ancora  l’opera  buffa  di  Cimarosa  ; il  Tan- 
credi non  ha  per  anco  quel  suggello  caratteristico  che 
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valga  ad  impedire  ch'e  Rossini  possa  per  avventura 
confondersi  con  Paisiello.  Ma  il  Barbiere  di  Siviglia 
non  può  essere  di  nessun  altro  fuorché  di  Rossini. 
È in  queir  opera  che  il  genio  di  lui  fece  la  sua  pri- 
ma e completa  comparsa  con  tutti  quei  contrassegni 
onde  non  può  esser  messa  in  dubio  la  piu  alta  sua 
sfera. 

Quando  sentiamo  taluni  , che  in  fatto  di  musica 
passano  per  santi  padri  e ne  sono  persuasi  essi  me- 
desimi, a sentenziare  che  il  Barbiere  di  Siviglia  non 
è che  un  capolavoro  di  grazia  e di  coquetterie,  dav- 
vero che  ci  par  molto  problematica  la  loro  profon- 
dità filosofica.  La  grazia  e la  coquetterie  non  han 
nulla  a che  fare  col  largo  al  factotum  , prodigio  di 
potenza  comica , e creazione  tipica  , nè  la  coquetterie 
c’entra  per  nulla  in  quel  sublime  pezzo  del  temporale^ 
dove  Rossini  ha  fatto  vedere  il  solo  modo  legittimo 
con  cui  l’arte  può  riprodurre  al  vero  i fenomeni  della 
natura  fisica , al  confronto  di  che  ci  sembrano  al- 
quanto strani  i tentativi  di  coloro  che  per  imitare  il 
vento  fanno  soffiare  i cori,  onde  ci  corre  al  pensiero 
il  paesista  Tanneur  che,  per  imitare  le  sabbie  marine, 
metteva  la  sabbia  sulla  tavolozza.  Nel  Barbiere  son 
compenetrati,  e a profusione,  tutti  gli  elementi  onde 
risulta  il  genio  più  completo  della  comedia  e della 
satira,  che  si  esprime  con  tutte  le  risorse  di  uno  stile 
incomparabile,  e dove  la  giovialità  non  nuoce  al  su- 
blime, e il  sublime  non  impaccia  le  più  leggiadre  gra- 
zie, e queste  guizzano  evidenti  e spontanee  in  mezzo 
alla  più  profonda  dottrina'  la  quale  d’altro  non  è pre- 
murosa che  di  non  comparire. 

V’è  un’accusa  che  i devoti  delle  cose  esotiche  fanno 
all’opera  in  musica  italiana  , e per  questa  la  vorreb- 
bero inferiore  alle  meraviglie  oltramontane.  Questa 
accusa  riguarda  i caratteri  del  dramma  musicale.  Si 
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pretende  che  i nostri  maestri  non  si  occupino  punto 
di  essi  e facciano  musica  non  per  altro  che  per  far 
musica,  e che  il  talento  di  profilarli  e contrassegnarli 
e condurli  con  verità  di  progressione , sia  un  privi- 
legio cominciato  con  Mozart  e passato  da  lui  a We- 
ber, e da  questo  lasciato  in  eredità  a Meyerbeer  che 
avrebbe  portato  seco  nella  tomba  l’alto  segreto.  Ma 
davvero  che,  se  certe  asserzioni  non  facessero  molto 
ridere,  farebbero  dispetto.  Come  si  può  condurre 
con  più  profonda  perizia  i caratteri  dei  personaggi 
di  quello  che  Rossini  abbia  fatto  con  quelli  del 
Barbiere^  Del  resto  è codesta  una  condizione  indi- 
spensabile della  musica  drammatica,  senza  di  che 
nessuna  opera  potrebbe  andar  libera  dalle  fischiate; 
che  il  senso  comune  non  potrebbe  applaudire  a una 
musica  che  falsasse  per  consuetudine  il  carattere  dei 
personaggi.  In  tutti  quei  capolavori  pertanto  della 
scuola  italiana,  da  Scarlatti  fino  a Rossini  e succes- 
sori, che,  in  Italia  e fuori,  furono  riconosciuti  tali  , 
i caratteri  ci  sono  perchè  ci  devono  essere  e perchè, 
se  non  ci  fossero,  il  publico  d’  Italia  insieme  a tutti 
i publici  d’  Europa  avrebbe  fatta  la  sua  giustizia.  La 
differenza  stà  in  ciò  che  in  Italia  tutto  si  fà  per  istinto 
e senza  fatica,  e in  conseguenza  senza , pretesa;  men- 
tre nelle  scuole  che  son  segnalate  altrove  si  ostenta 
con  pompa,  e,  anche  per  quelle  parti  del  componi- 
mento che  sono  una  condizione  indispensabile  del  suo 
modo  di  essere,  si  mette  in  sull’avviso  il  publico  con 
artifizj  suggeriti  dalla  natura  stentata. 

((  Quel  che  non  ha  natura,  arte  procura  » Il  pro- 
verbio delle  donne  si  può  applicare  anche  alle  arti 
senza  loro  far  torto;  onde  abbiam  veduto  in  alcune 
opere  celebrate  che  sono  di  scuola  straniera  o la  vanno 
ormeggiando  con  faticosa  insistenza,  contrassegnare 
ciascun  personaggio  con  una  frase  di  convenzione,  la 
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quale  si  ripete  ogni  qualvolta  il  personaggio  si  mostra 
in  iscena;  come  se,  rappresentando  il  dramma  parlato, 
il  buttafuori  fosse  incaricato  di  gridare  ad  ogni  uscir 
di  personaggio:  Ecco  il  tiranno,  ecco  il i^rimo  amoroso, 
ecco  il  caratterista.  Convenzioni  utili,  se  vogliamo,  ma 
che,  invece  di  essere  le  scoperte  del  genio  che  va  in- 
nanzi, son  poveri  appoggi  della  fiacca  natura  che  non 
sa  sostenersi  da  se  stessa.  A chi  ha  le  gambe  sane 
non  giova  Finvenzion  delle  grucce. 

Col  Barbiere  di  Siviglia , Rossini  adempì  dunque  a 
tutte  le  condizioni  di  un  genio  comico,  ma  in  un  modo 
sì  straordinario  e prodigioso  ch’ei  sembra  che  Goldoni, 
Molière  e Beaumarchais  gli  abbiano  comunicate  le  loro 
forze  riunite.  Che  Rossini  è vero  e spontaneo  come 
Goldoni,  è sublime  e filosofo  come  Molière,  è satirico 
come  Beaumarchais  , e tutto  questo  senza  uscire  dal- 
Funità  del  componimento,  e dominandosi  con  sì  pro- 
fonda cautela  (quella  cautela  che  mai  non  abbandona 
il  genio,  sebbene  non  si  lasci  mai  scorgere  in  sua  com- 
pagnia) da  non  mancar  mai  alla  seguenza  dell’impasto. 

Ma  il  prodigio  del  Barbiere  non  bastava  ad  appa- 
gare Rossini  ; per  lui  era  troppo  poco  F essere  un 
genio  di  specialità.  Dell’arte  sua  voleva  il  dominio  in- 
tero, universale,  assoluto.  E,  sentendosi  forse  a ripe- 
tere dagli  stessi  ammiratori  che  il  suo  genio  era  ^es- 
senzialmente comico,  meditò  di  provare  altrui  com’e- 
gli era  tutto  quello  che  voleva  essere  , e che  F arte  , 
proponendosi  l’imitazione  dell’uomo  e dell’umanità, 
idealizzandola,  ne  doveva  aver  tutte  le  faccie  come  tutti 
i temperamenti. 

Così,  giacché  aveva  messo  in  movimento  tra  il  pu- 
blico  tanta  corrente  di  festività  gioviale,  pensò  a com- 
muoverlo tanto  da  cavar  le  lagrime  anche  alle  piu  im- 
passibili nature,  e scrisse  V Otello.  — Che  un  uomo 
Rovani.  — II.  / 3 
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sia  tanto  grande  in  un  genere  solo  dell’arte  da  con- 
giungere  in  sè  tutti  i meriti  che  in  altri  si  trovano 
divisi,  è una  cosa  che  si  può  anche  capire  ; ma  ciò  che 
colpisce  di  meraviglia  si  è che  quell’  uomo  stesso, 
uscendo  dal  genere  per  il  quale  solo  pareva  nato,  si 
faccia  a tentarne  un  altro  che , per  soprapiù , non 
ha  nulla  di  comune  col  primo;  ciò  che  colpisce  si  è 
che  quell’uomo,  lasciando  di  punto  in  bianco  il  socco 
per  il  coturno,  raggiunga  di  tratto  il  culmine  dell’al- 
tezza tragica.  Se  l’autor  del  Tar  tuffo  avesse  scritto 
la  Fedra , se  da  una  testa  sola  fossero  scaturiti  il 
Ventaglio  e il  SauZ,  se  Aristofane  avesse  saputo  es- 
sere Sofocle,  ben  si  poteva  gridare  al  miracolo;  ma 
tanto  fece  Rossini,  e senza  far  chiasso,  e senza  dar- 
sene quasi  per  inteso.  Di  tutta  la  musica  scritta  a far 
piangere  altrui,  o per  proposito  di  scuola  o per  pre- 
potenza irresistibile  di  natura,  da  Gluk  a Bellini,  l’atto 
terzo  &e\V  Otello  stà  ancora  alla  prima  altezza.  Il  grido 
d’  Orfeo  che  chiama  Euridice  , l’ultima  preghiera  di 
Norma  al  padre  sono  emanazioni  sublimi  di  cuori 
profondamente  appassionati  ; ma  la  romanza  di  De- 
sdemona  e il  canto  del  gondoliere  sono  qualcosa  di' 
più.  È la  testa  che  indovinò  il  cuore,  è il  genio  che 
invocò  tutte  le  sue  potenze  e le  fece  cospirar  tutte 
insieme  a impadronirsi  della  pietà  del  publico,  che, 
soggiogato,  venera  più  di  quello  che  ammiri  l’autore 
di  si  divina  bellezza. 

Il  Barbiere  fu  dunque  la  più  perfetta  comedia 
musicale  di  Rossini.  L’  Otello  sugellò  mirabilmente 
la  sua  potenza  tragica.  In  seguito,  il  Mosè  fu  la  più 
alta  e vasta  concezione  dell’arte  musicale,  tant’è  vero 
che  per  mandarla  a compiuta  maturanza , anche  a 
Rossini,  che  è tutto  dire,  convenne  riprendere  il  fiato 
per  compir  l’opera,  e lasciar  trascorrere  dieci  anni  di 
meditazione  dal  primo  getto  all’  ultimo  complemento. 
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Ma  nel  Mosè  si  esce  dai  limiti  del  dramma  e della 
tragedia.  Sono  le  vaste  proporzioni  deU’epopea  sacra 
che  in  quest'opera  l’audace  maestro  ha  dovuto  affron- 
tare ; poiché,  se  nel  Barbiere  dovette  misurarsi  con 
Beaumarchais,  e nell’0^c//o  con  Shakspeare,  nei  Mosè 
si  trovò  al  cospetto  della  grandezza  biblica.  Dire  che 
Rossini  non  fu  minore  all’  arduo  argomento,  dire  che 
vi  trasfuse  il  color  locale  con  prodigiosa  divinazione, 
dire  che  i caratteri  vi  son  precisati  con  quella  magi- 
strale risoluzione  di  contorni  che  di  più  non  potreb- 
be farsi  colla  parola , che  la  musica  quasi  con  dop- 
pia trama  vi  sa  rendere  il  duplice  elemento  della  na- 
tura egiziana  e del  carattere  ebraico  , che  se  da  un 
lato  s’ innalza  fino  alle  soglie  di  Jehova  onnipotente, 
dall’altro  ci  sa  rendere  Je  gravi  e cupe  cerimonie  dei 
sacerdoti  d’ Osiride,  e che  anche  il  linguaggio  della 
passione  s’inflette  alla  varietà  del  cielo  e dei  costumi 
e della  credenza  religiosa,  è ripetere  quello  che  per- 
fino i nemici  di  Rossini  e i sistematici  avversar]  d’I- 
talia hanno  proclamato  piu  volte.  Che  se,  dal  campo 
dell’  ispirazione  e della  vena  melodica  e di  tutto  ciò 
che  costituisce  quasi  a dire  il  privilegio  e il  segreto 
della  scuola  italiana,  si  passa  a considerare  in  quest’o- 
pera il  magistero  dell’istrumentazione,  in  cui  si  è con- 
venuto che  gl’italiani  sieno  di  tanto  inferiori  agli  stra- 
nieri, Rossini  vi  dischiuse  tanti  tesori  di  sonorità,  che 
anche  Meyerbeer  ne  raccolse  ricchezze  a piene  ma- 
ni; cosi,  mentre  le  melodie  soavi  del  Tancredi  ave- 
vano già  trasformato  le  convinzioni  musicali  del  dotto 
alemanno,  il  finale  primo  del  Mosè,  dove  con  insupe- 
rabile magistero  si  rende  il  fenomeno  della  natura 
che  rompe  le  sue  leggi  per  obbedire  al  comando  mo- 
saico, e si  esprimono  al  vivo  i lamenti  e le  grida  del 
popolo  , l’introduzione  dell’  atto  secondo  e il  gran  fi- 
nale terzo  , diedero  forse  l’ idea  a Meyerbeer  di  quei 
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nuovi  colori  strumentali  che  ricomparvero  poi  nel 
Roberto  e negli  Ugonotti. 

Le  tre  opere  Barbiere,  Otello  e Mosè  contengono 
tutto  quello  che  il  genio  di  Rossini  poteva  dare.  Se 
egli  non  avesse  scritto  altrO;,  non  per  questo  potrem- 
mo ammirarlo  meno.  U Armida,  la  Zelmira,  la  Donna 
del  Lago,  osiamo  dire  la  Semiramide  stessa  (del  Gu- 
glielmo Teli  parleremo  poi  ) non  contengono  alcuna 
cosa  da  cui  sia  dimostrato  che  il  suo  genio  abbia  fatto 
un  passo  al  di  fuori  e al  di  là  di  Otello  e di  Mosè.  La 
Cenerentola,  il  Turco  in  Italia,  la  Matilde  di  Scha- 
bran  e le  altre  opere  buffe  non  vennero  ad  aggiun- 
gere nulla  a ciò  che  Rossini  aveva  fatto  col  Barbiere. 
Ma,  per  conquistare  Tuniversalità  della  fama,  e impa- 
dronirsi della  publica  affezione  , e costringere  la  mol- 
titudine a collocarlo  al  primo  posto  in  fatto  di  musica,  ci 
volevano,  lo  vediamo  anche  noi,  le  altre  quaranta  ope- 
re ; che,  per  ottenere  un  posto  stabile  nella  memoria  del 
rispettabile  publico,  bisogna  soffiargli  continuamente 
alforecchio,  convien  comparirgli  innanzi  di  continuo, 
convien  perseguitarlo,  se  fa  duopo,  anche  cogli  scarti  e 
eolie  superfetazioni  deH’ingegno.  R publico  è come  una 
bell’  amante  : per  conquistarla  non  sono  mai  troppi  i 
sagrifizj  e le  proteste  e le  divozioni  ; ma,  conquistata 
che  sia,  giovano  persino  le  infedeltà  e gli  strapazzi 
per  mantenerla  serva  devota.  E Rossini  trattò  spesso 
il  rispettabile  publico  come  una  di  tali  amanti  ; e il 
publico  se  gli  innamorò  dietro  cosi  perdutamente,  che 
raccolse  con  avidità  persin  le  briciole  cadute  dalla 
sua  lauta  mensa. 

Se  non  che,  anche  il  publico  , come  le  amanti  te- 
nute schiave  dagli  arbitri  amatori,  si  ricatta  alla  pri- 
ma occasione,  e si  riserba  il  diritto  di  rappresaglia  per 
quelle  occasioni  precisamente  in  cui  gli  amatori  bi- 
sbetici ritornano  ai  primi  entusiasmi.  Non  crediamo 


GIOACHINO  ROSSINI 


21 


che  r opera  Bianca  e Faliero  sia  un  capolavoro  dal 
principio  al  fine;  ma  il  celebre  quartetto  poteva  essere 
sufficiente  ad  attestare  al  publico  che  Rossini  non  lo 
pigliava  a gabbo.  Eppure  il  publico  questa  volta  trattò 
con  una  certa  perfidia  e con  ingratitudine  l’uomo  per 
cui  avea  fatto  pazzie;  e gli  stessi  commilitoni  dell’ 
del  Gallo,  che  nel  tempo  che  il  gran  genio  stava  compo- 
nendo erano  andati  a visitarlo  in  silenzio  e a salutarlo 
in  silenzio  per  non  rompergli  il  filo  dell’ispirazione,  gli 
stessi  amici  quasi  ruppero  fede  al  loro  Dio.  Della  Se- 
miramide, rappresentata  per  la  prima  volta  a Venezia, 
non  parliamo.  Ognuno  sa  come  il  publico  di  Venezia 
accolse  male  quell’opera,  intorno  a cui,  in  memoria 
delle  vecchie  cortesie,  Rossini  aveva  speso  ogni  sorta 
di  cure,  e gettate  a profusione  le  ricchezze  della  sua 
fantasia,  come  un  principe  del  medio  evo  in  un  giorno 
di  corte  bandita.  A questo  tempo  pertanto  , essendosi 
rotto  il  buon  accordo  tra  Rossini  e i suoi  adoratori , 
esso  andò  in  cerca  di  nuovi  amori,  come  un  lion  che, 
trovando  la  sua  donna  infedele , fa  un  viaggio  a Pa- 
rigi per  divagare  gl’importuni  pensieri  ; e forse  fin  da 
quel  giorno  fermò  il  partito  di  punire  per  sempre  col 
suo  silenzio  l’ingrata  patria. 

Quando  Rossini  si  recò  a Parigi  avea  già  fatta  la 
conquista  dei  due  mondi,  quantunque"  non  avesse  che 
trent’  anni  circa.  E fu  questa  una  fortuna.  Se  non 
avesse  avuto  quest’altra  battaglia  da  combattere,  forse 
si  sarebbe  adagiato  sugli  allori  con  più  agio  ancora 
di  quello  che  abbia  fatto.  Ma  col  Nuovo  Mosè  fece  re- 
star muti  anche  gli  efori  del  teatro,  e strappò  un  ab- 
braccio di  ammirazione  frenetica  persino  a Cherubini  ; 
e col  Guglielmo  Teli,  combattendo  tutto  solo  per  Ita- 
lia contro  Germania  e Francia,  usci  vittorioso  dal  tor- 
neo, che  si  chiuse  dietro  lui  dandogli  vinta  la  lite.  Se 
non  che,  ciò  che  Francia  e Germania  concessero  al- 
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Tuomo,  non  vollero  concedere  alla  nazione,  e,  magni- 
ficando gli  ultimi  trionfi  del  Pesarese,  intendevano  di 
lodare  sè  stesse , insinuando  V idea  che  il  Guglielmo 
Teli  non  sarebbe  uscito  così  perfetto  dalla  mente  del- 
r autore , se  quell’  allievo  già  stracco  di  gloria  non 
fosse  venuto  a prender  lezioni  di  perfezionamento  al- 
r università  musicale  di  Parigi.  Queste  cose , come 
ognun  vede,  noi  le  ripetiamo  ridendo,  ma  in  Francia 
furono  dette  sul  serio,  quando  sull’altare  del  Gugliel- 
mo Teli  si  vollero  immolare  dalle  dottissime  parruc- 
che le  cinquanta  operette  cresciute  sul  misero  suolo 
d’Italia.  Del  resto,  se  noi  siamo  felici  che  il  Gugliel- 
mo Teli  sia  uscito  dalla  mente  di  Rossini , per  mo- 
strare che  ben  può  la  scuola  italiana  assumere  tutte 
le  forme  delle  altre,  mentre  alle  altre  non  riuscì  mai 
di  assimilarsi  la  nostra  vena  melodica , non  per  que- 
sto, costretti  a far  un  cambio,  daremmo  mai  il  Bar- 
biere, per  esempio,  nè  il  Mosè,  per  il  Guglielmo  Teli. 

Dopo  tutto  ciò,  a dispetto  dei  vanti  della  scuola  ger- 
manico-francese,  e della  sua  pretesa  influenza  sulla 
mente  di  Rossini , la  dimora  del  gran  maestro  a Pa- 
rigi fece  scomparire  quella  che  era  una  delle  qualità 
caratteristiche  del  suo  genio,  la  fecondità.  In  una  lun- 
ga serie  d’anni  scrisse  due  opere,  leggere  anziché  no, 
il  Viaggio  di  Reims  , che  è come  un  breve  sogno  del 
suo  passato  , il  Conte  Ory,  grazioso  e vivace , ma  di 
una  leggerezza  spumante  come  lo  Champagne  , e nel 
quale,  tanto  il  grand’uomo  era  fatto  pigro,  fece  en- 
trare il  pezzo  capitale  del  Viaggio  a Reims;  rima- 
sticò il  Maometto  II,  trasmutandolo  nelV Assedio  di  Co- 
rinto; rifuse  il  Mosè,  al  quale  diede  più  vaste  forme 
architettoniche  , aggiungendo  quasi  un  intero  primo 
atto,  il  finale  dell’atto  terzo,  e la  musica  delle  danze. 
E finalmente,  per  tre  lunghi  anni  meditò  e rimeditò  e 
scrisse  ponderatissimamente  il  Guglielmo  Te//,  per  con- 
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quistare , come  abbiamo  detto , anche  il  piccolo  ma 
ostinato  mondo  dei  dotti.  La  fecondità  miracolosa  di 
Michelangelo  e di  Paolo  Veronese  , sulle  rive  della 
Senna  si  era  trasmutata  nella  longanime  lentezza  di 
l5elaroche.  E il  capolavoro  uscì , e il  piccolo  mondo 
fu  conquistato  ; ma  il  gran  mondo  non  fece  un’  acco- 
glienza d’entusiasmo  a quell’opera  senza  della  quale, 
come  ci  assicurano  i dotti  germanico-francesi,  sarebbe 
ancora  oggetto  di  contestazione  il  diritto  di  Rossini 
alla  gloria  perpetua  de’  secoli.  Nei  dieci  anni  di  Fran- 
cia non  scrisse  dunque  che  tre  opere,  e a dispetto,  e 
a malincuore,  e non  per  altro  che  per  adempiere  una 
promessa  lasciatasi  sfuggire  in  un  momento  di  im- 
prudenza, e per  pagare  un  debito  a dei  creditori  ine- 
sorabili ; e in  quanto  al  Guglielmo  Teli , se  vi  spese 
intorno  tanti  anni  e tante  cure , noi  fece  per  altro 
forse  che  per  quella  smania  che  s’impadronisce  d’un 
uomo  quando  vuol  vincere  una  scommessa. 

I maestri  di  musica  e i sacerdoti  invecchiati  nei 
più  reconditi  misteri  dell’arte  assicurano,  e per  verità 
non  si  può  loro  negar  fede,  che  il  Guglielmo  Teli  di 
Rossini  sia  come  un  serbatojo  inesauribile  d’arte  e di 
scienza  musicale,  dove  un’intera  generazione  di  mae- 
stri di  seconda  mano  può  attingere  la  sua  quota  di 
melodia  e d’  armonia  per  acquistar  fama  e danaro  ; 
dove  anche  un  maestro  di  levatura  , in  un  momento 
di  peritanza  e di  dubbio,  può  pigliarsi  quello  che  fa 
pel  fatto  suo  senza  nemmanco  parere  un  copista;  dove 
per  tutti  gli  accidenti  possibili  della  passione  e del- 
l’affetto e delle  situazioni  drammatiche  , e per  tutti 
quelli  del  canto  e della  istrumentazione , v’ è un  mo- 
dello, una  norma,  un  consiglio.  Noi  siamo  felicissimi 
che  codesta  specie  di  Bibbia  dell’  arte  musicale  sia 
uscita  dalla  testa  prodigiosa  di  Rossini  ; ma,  lo  ripe- 
tiamo, noi  non  saremmo  mai  per  sacrificarle  il  Mosè, 
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dove  il  genio  lampeggia  di  una  luce  ancora  più  so- 
lenne, che  par  quasi  eccedere  la  natura  umana.  Noi 
abbiam  sentito  il  nuovissimo  capolavoro  rossiniano 
quando  in  Italia  viaggiava  sotto  il  pseudonimo  di  Val- 
lace,  come  un  principe  reale  che  vuol  serbare  V inco- 
gnito, senza  compromettere  le  campane  dei  capoluoghi 
per  dove  passa  ; e allora  le  trasformazioni  e i tagli  e 
le  invalide  esecuzioni  non  ci  permisero  di  potercene 
fare  una  idea  netta,  ma  Tabbiamo  sentito  anche  fuori 
d’Italia,  eseguito  inappuntabilmente,  con  tutto  quell’ap- 
parato di  mezzi  straordinarj  voluti  da  Rossini,  e can- 
tato per  soprapiù  nella  lingua  stessa  in  cui  parla  il  Teli 
dei  tre  cantoni,  cosa  che  vorrebbe  dir  molto  per  i seguaci 
della  realtà  storica;  e non  ci  fu  difficile  allora  di  po- 
ter farci  il  preciso  concetto  della  grand’opera  di  Ros- 
sini, anche  senza  essere  maestri  di  musica.  Tra  il  Gu- 
glielmo Teli , tra  le  altre  opere  minori  della  scuola 
germanico-francese  e i capolavori  musicali  della  scuola 
italiana,  passa  quella  differenza  che  esiste  tra  il  dram- 
ma diffuso  fatto  per  la  lettura , e il  dramma  con- 
centrato fatto  per  la  rappresentazione.  Ora  noi  non 
ammettiamo  che  si  debban  far  drammi  per  la  sola 
lettura,  perchè  allora  vien  più  opportuna  un’altra  for- 
ma dell’arte;  e per  la  stessa  ragione  non  ammettia- 
mo che  vi  debban  essere  opere  in  musica  di  cinque 
atti,  perchè  la  lunghezza  non  è una  condizione  del- 
r arte,  e perchè  nemmeno  il  genio  sa  scongiurare  la 
noja,  e la  stessa  bellezza  ingenera  sazietà  quando  non 
sa  scomparire  a tempo. 

Egli  è certo  che,  dalla  prima  all’ultima  nota,  tutto 
si  conserva  alla  medesima  altezza  nel  Guglielmo  Teli; 
nè  v’  è un  passaggio  solo  che  tradisca,  anche  al  più 
attento  e preparato  investigatore,  un  istante  di  lan- 
guore, una  tentazione  di  trascuratezza.  Ma  tanto  più 
è provato  da  questo  quanto  abbiamo  detto  , chè  un 
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mezzo  indispensabile  alFarte  per  destare  il  piacere  è 
il  magistero  del  saper  essere  sobrio  ; e chi  non  cessa 
mai  dal  girare  e rigirare  intorno  allo  stesso  argo- 
mento, se  dà  prova  di  fantasia  inesauribile  , non  di- 
mostra altrettanto  criterio  nell’ economia  dell’opera. 
Del  resto,  quando  si  scrive  un’  opera  di  cinque  atti, 
non  è sempre  alla  musica  che  un  maestro  può  servire  ; 
egli  deve  tener  dietro  a tutte  le  esigenze  del  dramma 
parlato,  e deve  per  conseguenza  adattarsi  ad  uscire 
dalle  attribuzioni  dell’  arte  propria  per  invadere  i 
campi  dell’  arte  altrui.  Da  questo  conflitto  delle  due 
arti,  che  tentano  soverchiarsi  e disputarsi  il  campo, 
vien  come  un  ritardo  all’  andamento  spontaneo  del- 
r opera.  Comprendiamo  assai  bene  che  tutto  è alto 
e perfetto  nel  Guglielmo  Teli  ; ma  1’  altezza  e la 
perfezione  sono  sempre  relative  alla  scuola  germa- 
nico-francese,  che  vuol  costringere  la  musica  a far 
ciò  che  non  le  tocca  , e a contravvenire  al  bisogno 
irresistibile  del  proprio  genio,  che  è quello  di  affret- 
tarsi, agitando  e commovendo.  I sostenitori  della  scuola 
ultramontana  parlano  ;in  nome  della  verità  e della 
realtà,  la  quale,  secondo  loro,  vien  tradita  perchè  non 
può  essere  tutta  abbracciata  nel  succinto  libretto  ita- 
liano. Ma  quando,  al  cospetto  dell’opera  in  musica,  si 
parla  di  verità  e di  realtà  , la  questione  si  fa  troppo 
seria  e complicata,  e,  di  domanda  in  domanda,  e di  pretesa 
in  pretesa,  se  si  vuole  esser  logici,  si  corre  pericolo  di 
scivolare  sino  alla  proscrizione  dell’opera  stessa  ; perchè 
il  canto,  se  può  essere,  ed  è infatti,  un  mezzo  leggittimo 
della  lirica,  noi  può  essere  sempre  della  drammatica,  e 
perchè  l’invenzione  del  dramma  per  musica  non  fu  al- 
tro che  un  mostro  pieno  di  fascino  attraente,  il  quale 
non  venne  già  ad  imitare  , ma  a sostituir  la  natura. 
L’opera  in  musica  pertanto  non  è che  un  ramo  con- 
venzionale dell’  arte,  introdotto  per  dare  alla  musica 
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una 'più  ampia  sfera,  epperò  la  musica  vi  dev’  essere 
regina,  e tutto  deve  essere  fatto  in  suo  servizio  ; e 
quando  noi  vogliamo  assistere  al  dramma  della  vita  i 

vera  e reale,  abbiamo  Sofocle  e Shakspeare  e Schil- 
ler e Alfieri,  senza  bisogno  ' di  violentare  la  musica 
per  costringerla  a far  ciò  che  non  deve,  e ad  inva- 
dere i diritti  che  spettano  soltanto  al  dramma  par-  ' 

lato.  : 

Nell’anno  milleottocentoventinove,  dopo  che  il  Gu-  | 

(jlielmo  Teli  ebbe  chiamato  a Parigi  tutti  i maestri  d’Eu-  j 

ropa  che  avevano  danaro  sufficiente  per  mettersi  in  viag- 
gio,  e dopo  che  tutti  i maestri  d’Europa  ebbero  dichia- 
rato che  opera  più  gigantesca  e più  perfetta  non  era  mai 
uscita  dai  regni  della  musica  , Rossini  si  trovò  nella  con- 
dizione di  Alessandro  Magno  quando  andò  ad  alloggiare 
nella  reggia  di  Persepoli,  allorché  tutto  il  mondo  fu  per 
lui  conquistato,  e all’  insaziabile  eroe  pur  troppo  non 
rimase  a far  altro  che  prendere  delle  solenni ubbria- 
cature.  Più  fortunato  però  di  Alessandro,  Gioachino 
Rossini  non  ebbe  mai  un  soverchio  trasporto  per  la 
bottiglia,  e,  non  essendo  strapotente  come  un  re  del- 
l’evo antico,  non  sentì  mai  la  tentazione  di  uccidere  i 
suoi  vecchi  amici  per  vincere  la  noja.  Ma  dalla  noja  non 
si  salvò.  A soli  trentasette  anni,  quando  i più  de’mortali  : 

cominciano  a far  capolino  fuori  dell’  oscurità  in  cui  * 

passarono  la  prima  parte  della  vita,  e a raccomandarsi 
al  publico  rispettabile  perchè  loro  faccia  giustizia  , e 
a mandare  il  primo  anelito  d’  una  seconda  vita,  Ros-  , 

sini  in  un  istante  di  cruda  fermezza  pensò  di  darsi  j 

la  morte;  che  un  uomo  dell’arte,  quando  giura  di  non  1 

far  più  nulla  per  l’arte,  e mette  il  genio  in  istato  di 
(juiescenza,  cessa  di  vivere  relativamente  a quel  posto  ; 

in  cui  la  natura  avealo  collocato  e nel  quale  soltanto 
gli  era  concesso  di  essere  un  uomo  diverso  dalla  mol- 
titudine volgare.  Dai  diciassete  ai  trentasette  anni,  Ros- 
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sini  rappresentò  la  parte  che  la  natura  gli  de- 
cretò , ma  da  quell’  epoca  sino  alla  sua  morte  non 
fu  che  un  uomo  malcontento,  come  il  volgo  dei  milio- 
nari, e sprezzator  sistematico  di  tutto,  come  un  nobile 
d’antica  prosapia.  Ei  volle  confondersi  e smarrirsi  in 
mezzo  alla  folla  per  assistere  al  rumore  che  il  suo  genio 
e la  sua  gloria  avrebbero  lasciato  nel  mondo.  Egli  fece 
come  Carlo  V,  ci  si  perdoni  lo  strano  confronto,  che 
si  depose  vivo  nel  cataletto  per  sentire  in  che  modo 
i frati  avrebbero  cantato  il  loro  Misererà  intorno  alla 
sua  bara.  Se  non  che,  a Rossini  la  bara  non  fu  che  un 
letto  di  milioni , e il  Miserere  si  risolse  in  applausi 
prolunganti  il  loro  eco  in  tutti  i teatri  d’Europa,  e 
nei  lamenti  tutt’  al  piu  che  sorsero  da  tutte  le  parti 
contro  il  suo  ostinato  silenzio. 

Ma  questi  lamenti  sono  poi  giusti  ? Rossini  ha  fatto 
male  a morire  di  morte  volontaria?  È egli  vero,  come 
abbiamo  udito , che  il  genio  abbia  l’ obbligo  di  la- 
vorare in  perpetuo  per  il  publico,  e che  questi  abbia 
il  diritto  d’importunarlo  come  un  debitore  insolvente? 
Noi  crediamo  di  no.  Quando  un  uomo  che  fu  prodigo 
del  proprio  per  buona  parte  della  vita,  a un  tratto  si 
riduce  al  punto  di  negar  la  miseria  di  un  obolo  a chi 
gliene  fa  importuna  ricerca,  piuttosto  che  indizio  d’a- 
varizia, è un  grave  indizio  che  la  cassa  è vuota.  Se  un 
uomo  dell’arte  si  riduce  a non  dar  più  nulla,  gli  è 
perchè  non  può  dar  nulla;  non  può  dare,  intendia- 
moci bene,  in  proporzione  di  quello  che  ha  fatto  prima, 
o non  vuol  dare  se^non  può  superare  il  già  fatto.  Il 
genio  continua  a fare  per  far  meglio  , o per  far  di- 
versamente, perchè  si  tedia  ed  arrossisce  di  ripetere 
la  stessa  cosa,  o di  non  poter  battere  una  via  nuova. 
Senza  dunque  far  torto  a Rossini,  noi  siamo  convin- 
tissimi che,  anche  a minacciargli  la  corda  , egli  non 
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avrebbe  saputo  mai  più  rinnovare  il  prodigio  del  Largo 
al  factotum^  e della  romanza  dell’  Otello. 

Vi  sono  uomini  che,  per  compire  il  corso  ascendente 
delia  loro  carriera  artistica,  hanno  d’uopo  d’impiegare 
l’intera  vita:  Goethe  cominciò  a venti  anni  col  Werther, 
e fini  a ottanta  col  Divano;  cominciò  colle  tentazioni  del 
suicidio,  e finì  col  sorriso  eterno  del  voluttuoso  oriente. 
Metastasio  cominciò  a sedici  anni,  e a settantasei  era  an- 
cora visitato  dalle  ispirazioni.  — Vi  sono  uomini  che  sem- 
brano ringiovanire  quando  gli  altri  invecchiano  : Parini 
quarantenne  cominciò  quell’opera  che  doveva  mandare 
il  suo  nome  aH’immortalità,  a sessantacinque  anni  s’in- 
namorò della  Tron,  e scrisse  l’ode  II  Pericolo,  dove  c’è 
un  rigoglio  e un  impeto  e una  foga  di  gioventù  che  pro^- 
vocatio  la  meraviglia.  — Ma  vi  son  uomini  che  quel  che 
debbono  dare  lo  danno  presto,  e in  brevissimo  tempo. 
Vittor  Ugo  era  vecchio  a trent’  anni,  e dopo  quell’età 
si  ridusse  a rimasticare  le  prime  ispirazioni.  Giuseppe 
Giusti  studiava  ancora  all’  Università  quando  scrisse 
le  sue  Satire,  ed  ebbe  una  decina  d’anni  di  sì  feconda 
e formidabil  vena,  che  diede  tutto  in  quel  breve  pe- 
riodo, tanto  che  le  ultime  sue  cose,  che  pure  dettava 
non  ancor  quarantenne,  ci  fanno  accorti  che  quel  ra- 
rissimo ingegno  cominciava  a rigirare  intorno  a sè 
stesso.  Ma  che  fa  a noi  se  un  grand’uomo  ci  dà  le  sue 
ispirazioni  piuttosto  in  gioventù  che  in  vecchiaia,  piut- 
tosto in  breve  e fuggitivo  periodo  che  durante  l’ in- 
tero corso  della  vita  ? A guerra  finita  il  giudizio  de- 
gli uomini  e delle  cose.  * 

Il  mondo  dunque  non  ha  altro  diritto  che  di  giudi- 
care le  opere  di  Rossini,  giacché  a trentasette  anni  egli 
annunciò  al  mondo  di  aver  finito.  Se  un  galantuomo 
contrae  un  debito  con  un  terzo,  e se  al  pagamento 
di  quel  debito  non  fu  stabilito  un  termine  preciso  , 
sarebbe  strano  che  il  creditore  , soddisfatto  nel  più 
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breve  tempo  possibile , pretendesse  che  la  sua  vit- 
tima continuasse  a pagar  danari , perchè  non  ha 
avuto  la  prudenza  di  uccidersi  subito  dopo  avere 
adempiuto  i propri  oblighi.  Non  tutti  hanno  la  condi- 
scendenza di  Bellini  di  morire  a trentatre  anni  per  pla- 
care la  critica.  — Del  resto,  quel  bizzarro  creditore  so- 
miglierebbe molto  a quella  parte  di  publico,  insazia- 
bile nelle  sue  pretese,  che  si  lagna  con  Rossini  per- 
chè non  volle  più  scrivere  ; la  qual  parte  del  publico 
sarebbe  poi  stata  capacissima  di  retribuire  a fischiate 
il  grande  autore , se  per  avventura  non  avesse  ac- 
contentato tutti  i suoi  gusti.  Rossini  fece  adunque 
quel  che  doveva  fare,  poiché  un  altro  sintomo  che 
accusa  la  presenza  del  genio  è quello  di  saper  riti- 
rarsi a tempo.  — Cornelio  Siila  si  dimise  dalla  dittatura, 
perchè  non  ebbe  la  sorte  di  essere  messo  in  pèzzi  dal 
furore  del  popolo,  e lo  stesso  forse  avrebbero  fatto 
Alessandro  e Cesare , se  il  primo  non  fosse  morto 
ubbriaco  a trentadue  anni,  e il  secondo  non  fosse  stato 
colto  dal  pugnale  di  Bruto.  — Contenti  dunque  del  solo 
diritto  di  tener  conto  di  ciò  che  Rossini  ha  fatto,  senza 
pretendere  altro,  vediamo  ora  quali  sono  le  cagioni 
perchè  la  sua  musica  ha  avuto^  un  successo  così  ra- 
pido, così  universale  e costante  quale  forse  non  l’ebbe 
mai  nessun  altro  maestro. 

La  simmetria  ritmica,  la  straordinaria  intelligibi- 
lità, l’ampiezza  della  melodia  e dei  colorito  armonico, 
la  magniloquenza  dello  stile,  che  non  vien  mai  meno  a 
sè  stesso,  nemmeno  negli  istanti  in  cui  è facile  a 
comprendere  che  il  gran  maestro  fu  cólto  da  un’indo- 
lenza invincibile  , ma  più  di  tutto  quella  sancta  sim- 
plicUaSj  che  è il  vado  meciim  tanto  delle  azioni  morali 
come  delle  opere  dell’arte,  sono  le  doti  che  spie- 
gano il  successo  straordinario  delle  composizioni  ros- 
siniane. Nelle  opere  di  Rossini,  tutto  è nella  più  per- 
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fetta  proporzione;  ne’  suoi  ritmi  non  v’è  esempio  di 
stroppiatura  , nel  piano  della  composizione  v’  è una 
perspicuità  prodigiosa  che  non  si  ravvisa  in  alcun 
altro  maestro,  e la  mente  non  si  trova  mai  impac- 
ciata a comprendere  il  significato  delle  sue  idee. 

E,  in  quanto  alla  semplicità , se  a tutta  prima  può 
parer  strano  il  vanto  che  noi  concediamo  a Rossini 
per  questa  dote  preziosa,  fu  però  già  osservato  che 
sebbene  si  debba  ammettere  il  carattere  decorativo 
della  musica  di  Rossini , e quantunque  sia  vero  che 
prima  di  lui  niun  compositore  sia  stato  sì  prodigo 
d’  ornamenti  avventizj,  pure  il  fondo  primo  delle  sue 
idee  è semplice  e piano , e codesta  semplicità  tra- 
luce chiaramente  attraverso  alla  vegetazione  e la  flo- 
ridezza straricca  dello  stile. 

Ma,  insieme  coi  pregi  e colle  virtù  costanti  delle  sue 
composizioni,  contribuirono  in  grado  eminente  a far 
rumoreggiare  la  sua  fama  anche  quelli  che  la  critica 
severa  è in  obligo  di  chiamare  difetti  e peccati. 

Il  manierismo  — che  tutti  gli  uomini  che  hanno  ori- 
ginalità sono  condannati  ad  aver  manierismo  — giovò 
a distinguere  le  sue  dalle  composizioni  di  tutti  gli  al- 
tri ; l’incessante  uso  delle  terzine  contribuì  più  che  mai 
alla  vivacità  affascinante  delle  sue  composizioni  ; 1’  a- 
buso  delle  appoggiature  aggiunse  un  tal  mordente  alle 
sue  frasi,  che  queste  si  fissarono  nella  memoria  in 
virtù  appunto  di  quell’abuso.  Avviene  dell’  arte  quel 
che  avviene  delle  femminili  beltà,  che  a provocare 
amori  furibondi  ci  vuol  in  esse  qualche  cosa  che,  pur 
nella  ridondanza  d’ogni  perfezione,  esca  alquanto  dalla 
voluta  regolarità  de’  contorni.  Aspasia  incatenò  alle 
proprie  le  sorti  di  Pericle,  non  per  altro  che  perchè 
aveva  la  linea  del  naso  uscente  dalla  inappuntabile  re- 
golarità greca.  All’incontro,  quelle  bellezze  femminili 
che  non  hanno  pur  l’ombra  di  un  difetto  , che  nem- 
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meno  un  professore  d’  elementi  saprebbe  trovare  in 
contravvenzione  coi  precetti  scolastici,  possono  ad  un 
bisogno  servire  di  controstimolo,  invece  di  mettere  il 
sangue  in  tumulto.  — Or,  passando  ad  altra  questione, 
nel  principio  di  questi  studj  abbiamo  detto  come  il 
nostro  intento  non  si  limitasse  a considerar  la  musica 
in  sè  sola,  ma  bensì  nelle  sue  relazioni  colle  altre 
arti  ; e a proposito  di  Rossini,  cercando  un  uomo  che 
gli  facesse  riscontro  spontaneo  nell’arte  della  parola, 
a tutta  prima,  non  tenendo  conto  che  delle  splendide 
apparenze,  ci  parve  che  Vincenzo  Monti  presentasse 
molti  punti  di  contatto  con  lui.  Ma  le  apparenze  non 
bastano,  ed  è nella  più  intima  sostanza  delle  cose  che 
si  devono  rintracciare  le  somiglianze.  Però,  dopo  un 
più  maturo  esame,  ci  parrebbe  di  poter  dire  che  l’uomo 
che  più  di  tutti,  nella  propria  sfera,  faccia  riscontro  a 
Rossini  sia  Alessandro  Manzoni.  Noi  sentiamo  già  che 
una  tale  opinione  parrà  stranissima  ai  più,  ma  nel 
tempo  stesso  ci  accorgiamo  che  ciò  può  dipendere  dal 
fatto  appunto  che  le  apparenze  ingannevoli  fanno  in- 
gombro all’intima  sostanza  delle  cose,  e impediscono 
di  vederle  quali  sono  ; e le  diversità  manifeste  che  si 
osservano  nella  vita  di  questi  due  uomini  ponno  far 
velo  al  giudizio,  al  quale  in  ultimo  non  compete  al- 
tro obligo  che  di  considerare  le  sole  produzioni  della 
loro  mente,  e l’influenza  prepotente  che  esercitarono 
sull’arte. 

Il  primo  fatto  per  cui  Rossini  e Manzoni  si  fanno 
preciso  riscontro  l’un  l’altro,  è il  primato  che  ciascuno 
nel  proprio  campo  ottenne  in  Italia  e fuori  per  con- 
senso concorde,  universale.  Fétis,  non  amicissimo 
dell’arte  italiana,  dà  a Rossini  codesto  primato  inac- 
cessibile ai  maestri  viventi;  Fauriel  e Artaud , in 
quella  Francia  che  vuol  essere  la  prima  in  tutto,  pro- 
clamarono ad  una  voce  esser  Manzoni  il  più  grande  dei 
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poeti  contemporanei.  Chi  non  crede  alle  nostre  parole 
si  prenda  Fincomodo  di  leggere  le  opere  di  questi  scrit- 
tori insigni  e galantuomini.  — Ma  non  fu  universale 
del  pari  la  fama  di  Vincenzo  Monti  ; le  sue  opere  non 
percorsero  FEuropa.  kW Aristodemo  e alla  Bassviliana 
non  toccò  la  sorte  di  essere  poste  fra  le  opere  più 
ammirate  dalle  letterature  straniere^  poiché  non  tro- 
varono un  eco  sincera  in  nessuna  traduzione  che  ne 
rivelasse  i pregi  nativi.  Codesto  fatto  può  anche  es- 
sere un’ingiustizia,  ma  è nondimeno  una  di  quelle  in- 
giustizie che  toccano  appunto  agli  ingegni  non  com- 
pleti,"e  dei  quali  il  merito  non  consiste  che  nella  pom- 
pa delle  forme  esteriori  ; forme  esteriori  che,  scom- 
parendo in  una  traduzione,  non  bastano  a far  che  uno 
scrittore  abbia  la  cittadinanza  presso  tutte  le  nazioni. 
Per  questo  rispetto  Vincenzo  Monti  non  può  dunque 
venir  a paro  con  Rossini , la  musica  del  quale  fu  re- 
cata a commuovere  perfino  i selvaggi  delle  selve  pri- 
migenie. 

Ma,  lasciando  da  parte  la  fama  e la  gloria,  che  sono 
le  conseguenze  del  merito  anziché  il  merito  stesso  , 
é nella  sostanza,  nella  grandezza,  nell’originalità,  nella 
perfezione  delle  loro  opere  che  Manzoni  e Rossini 
sono  veramente  i ré  di  due  diversi  regni.  — Un’altra 
virtù  caratteristica,  poi,  che  essi  hanno  in  pari  grado, 
virtù  che  é il  distintivo  dei  veri  genj,  perché  li  fa  es- 
ser varj  e vasti  come  il  pensiero  e la  vita , é la  po- 
tenza che  hanno  di  esercitare  il  riso  ed  il  pianto  , 
come  se  fossero  costituiti  dalle  nature  riunite  di  due 
uomini  diversi.  Gl’  ingegni  che  non  sanno  fare  altro 
che  ridere  o piangere , non  sono  completi , sono  uo- 
mini a mezzo,  i quali  della,  vita  non  riflettono  che  un 
lato  solo.  Dante  piange  e ride,  alla  sua  foggia  s’ in- 
tende ; egli  é sublime  ed  é grottesco  ; accanto  alle 
creazioni  più  pure  e celestiali,  pone  le  più  strane  fi- 


GIOACHINO  ROSSINI 


33 


gure,  — Michelangelo,  sotto  a Cristo  Redentore  , ha 
messo  in  caricatura  lo  stesso  diavolo.  — Ofelia  e Fai- 
staff  nscìvono  dall’unica  mente  di  Shakspeare.  —r  Cosi  è 
di  Manzoni  : l’elemento  comico  corre  e serpeggia  per 
tutto  il  suo  celebre  romanzo,  e sbizzarrisce  talvolta  per- 
sino tra  le  lugubri  scene  del  lazzaretto.  È alle  spalle  di 
Don  Abbondio  che  un’intera  generazione  ha  riso  e ride 
tuttora,  e rideranno  i futuri,  perchè  quella  creazione 
è un  tipo  verace  che  appartiene  a tutti  i tempi  e a 
tutte  le  società.  Ma  se  la  memoria,  correndo  a questa 
figura,  ci  allarga  di  giovalità  i precordj,  correndo  poi 
a Cristoforo  e a Federigo,  ci  appiana  il  volto  di  una 
severità  compunta  ; e,  ricordando  i personaggi  delle 
tragedie,  comanda  il  pianto  e ci  percuote  di  orrore 
tragico;  che  il  dolore  non  può  trovare  più  profonda 
espressione  come  in  quel  passo  sovrano  : 

Oh  tempi!  oh  casa 
Di  Desiderio  ove  d"' invidia  è degno 
Chi  d'affanno  morii 

Nè  Fumanità  trovò  viscere  di  poeta  più  frementi  come 
in  que’ versi  solenni: 

Una  feroce 

Forza  il  mondo  possiede  e fa  nomarsi 
Dritto  ; la  man  degli  avi  insanguinata 
Seminò  l’ingiustizia,  i padri  l’hanno 
Coltivata  col  sangue,  e ormai  la  terra 
Altra  messe  non  dà. 

Codesti  passi  sono  di  una  grandezza  tragica  che 
non  si  trova  in  Alfieri;  ma  è quella  stessa  altezza  tra- 
gica che,  quando  è raggiunta  dal  gioviale  Rossini,  lo 
fa  superiore  allo  stesso  Gluk  appassionato. 

Rovani.  — II. 
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Un’altra  qualità  caratteristica  per  cui  Rossini  e Man^ 
zoni  non  possono  confondersi  cogli  altri  ingegni  che 
fiorirono  nel  corrente  secolo , sta  in  quella  origi- 
nalità indipendente  per  la  quale  impressero  un  mo- 
vimento affatto  nuovo  all’  arte  che  professarono  ; stà 
in  quella  pienezza  di  facoltà  per  la  quale,  allorquando 
non  riformarono  del  tutto  un  ramo  dell’  arte  , lo 
completarono.  Monti  riprodusse , non  riformò , non 
completò.  In  esso  si  vedono  distinti  tutti  gli  ele- 
menti coi  quali  eran  nati  molti  poeti  prima  di  lui , 
ma  non  ebbe  mai  la  virtii  di  assimilare  tanta  va- 
rietà di  caratteri  in  una  pasta  unica  da  cui  potesse 
uscire,  se  non  la  novità  assoluta,  almeno  l’apparenza 
della  novità; 


- Egli  scrive  tragedie  in  lode  mia 

avea  detto  Alfieri  ; e così,  e con  piu  ragione  ancora, 
avrebbero  potuto  dire  e Dante  e Chiabrera  e Meta- 
stasio  e gli  altri. 

Non  così  fu  di  Manzoni.  Egli  mise  a contribu- 
zione tutti  quanti , ma  fece  in  modo  che  non  ap- 
parisse piu  traccia  di  essi  nel  nuovo  edifizio  lette- 
rario che  egli  costrusse  sulle  loro  fondamenta  e coi 
loro  materiali  ; egli  non  invase  alla  spicciolata  i do- 
minj  altrui,  riportando  in  casa  propria  una  ibrida 
varietà  di  maniere  e una  veste  screziata,  bensì  trasse 
gli  altri  nel  proprio  dominio,  e li  sottomise  alle  pro- 
prie leggi  , unificandoli.  È precisamente  la  stessa 
grande  elaborazione  che  operò  Rossini  in  musica. 

Ecco  perchè  questi  due  uomini , nella  storia  dei 
pensiero , vanno  collocati  a paro  ; la  musica  fu  con- 
dotta a maturanza  da  Rossini , come  da  Manzoni  fu 
condotta  a maturanza  la  letteratura.  Da  questi  due 
grandi  fiumi  reali  sgorgarono  poi  e laghi  e correnti 


GIOACHINO  ROSSINI 


35 


e rigagnoli,  ciascuno  dei  quali  si  diffuse  per  una  via 
propria,  ma  ciascuno  dei  quali  deve  ripetere  di  là  il 
suo  modo  d’  esistere.  Cosi  Berchet  spicciò  con  spon- 
taneo eflusso  dalla  feconda  vena  della  storia  di  Man- 
zoni , mentre  Borghi  emanò  dalla  limpida  sorgente 
degli  Inni  Sacri,  e Grossi  e D’Azeglio  e gli  altri  da 
quel  poema  in  prosa,  vario  e naturale  come  la  vita, 
che  era  la  sola  forma  ragionevole  ai  tempi  nostri. 
Medesimamente , dalla  romanza  di  Desdemona  uscì 
Bellini,  il  figlio  più  sentimentale  di  Rossini,  e dal 
Largo  al  factotum  uscì  fautore  à^WElisir  d' Amore,  e 
dalla  dotta  compagine  onde  è fin  troppo  densa  la  Se- 
miramide, fu  nudrito  Mercadante.  A questi  figliuoli 
lasciò  Rossini  il  suo  vasto  regno,  perchè  si  dividesse 
come  quello  di  Carlo  Magno,  senza  speranza  che  si 
conservasse  congiunta  la  primitiva  grandezza. 
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Nacque  in  Catania  nell’anno  milleottocentouno;  ancor 
fanciullo,  fu  introdotto  alla  disciplina  musicale,  perchè 
questa  era  la  professione  del  padre.  Avendo  il  giovinetto 
dato  indizio  di  qualche  felice  istinto,  venne  mandato  al 
Conservatorio  di  Napoli,  dove  negli  anni  primi  della 
sua  educazione  vegetò  confuso  tra  la  folla  dei  colle- 
ghi ; anzi,  i più  parevano  superarlo  in  tutto  ciò  che 
è ginnastica  e tecnica  abilità,  e in  tutto  quello  che 
significa  prontezza  di  percezione  e attitudine  ad  ap- 
prendere in  fretta  il  già  detto  e il  già  fatto  dagli 
altri.  Infelice  nel  toccare  il  piano-forte , poco  atto 
nel  valersi  degli  altri  strumenti,  irresoluto  e tardo 
nella  soluzione  dei  problemi  aritmetici  applicati  alla 
musica,  in  conclusione  era  piuttosto  l’ultimo  che  il 
primo  tra  gli  scolari  ; tanto  che  i maestri  lo  trascu- 
ravano e lo  tenevano  in  poco  conto  , se  si  eccettui 
taluno  d’ indole  più  mite,  che  pose  amore  alle  grazie 
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ingenue  di  lui,  e a quella  bellezza  incantevole  del  suo 
volto  giovanile,  e a quelFarmonia  fisica  che  pareva  es- 
sere il  sudario  d’una  recondita  armonia  d’intelligenza 
e d’affetto,  di  cui  per  qualche  anno  non  trapelò  vermi 
raggio  manifesto. 

Per  chi  tien  dietro  alla  storia  intima  degli  istituti 
d’  educazione,  riescono  quasi  sempre  costanti  taluni 
fenomeni.  V’hanno  in  essi  i giovani  precocissimi,  che, 
aiutati  anche  da  qualche  combinazione  favorevole  , 
cominciano  a fermare  1’  attenzione  dei  maestri,  e a 
superare  di  tanto  i condiscepoli  da  toglier  loro  per- 
sino il  sentimento  dell’emulazione  e dell’  invidia.  Co- 
storo percorrono  il  loro  cammino  in  linea  retta,  di  bene 
in  meglio,  perfezionandosi  di  continuo,  e costituiscono 
le  così  dette  celebrità  scolastiche.  Talvolta,  come,  per 
esempio,  avvenne  di  Meyerbeer,  tali  celebrità  hanno 
il  privilegio  di  continuare  dal  primo  passo  per  tutta 
la  loro  carriera  artistica , ma  pur  sovente  avviene 
ch’essi  facciano  sosta  in  sui  vent’anni.  Giovinetti  stra- 
ordinarj,  destinati  ad  essere  uomini  comuni.  V’hanno 
poi  giovani  la  cui  indole  inconcepibile  e come  av- 
volta in  una  vaga  nubilosa  e in  un  letargo  più  o meri 
fitto , fa  di  continuo  crollar  di  compassione  la  testa 
dei  professori,  fin  che  pervengono  all’  età  della  crisi 
intellettuale,  nella  quale  di  slancio  prendono  una  corsa 
non  sospettata  per  lo  avanti  da  nessuno.  In  generale 
i primi , 0 offrono  il  melanconico  spettacolo  di  un 
ingegno  perfetto  che  tramonta  nell’  età  in  cui  il  resto 
degli  uomini  comincia  a rafforzarlo,  oppure  sono  de- 
stinati ad  essere  ingegni  di  memoria,  di  dottrina  e di 
combinazione,  ordinatori  felici  di  ciò  che  fu  trovato  da 
altri.  I secondi  invece  sono  per  lo  più  destinati  a di- 
scoprire e a rivelare  altrui  un  ordine  nuovo  di  idee  e di 
fatti.  Intelletti  squisitissimi  e rari,  hanno  bisogno  di  una 
più  lunga  gestazione  per  maturarsi , portando  in  sè 
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stessi  il  germe  occulto  dell’  originalità  e dell’  opposi- 
zione. Del  resto,  l’urto  che  ricevono  da  tutto  ciò  che 
li  circonda  nella  prima  loro  età  è quello  appunto  che 
li  fa  COSI  attoniti  e incerti  e lenti , perchè  hanno  in 
sè  il  principio  che  reagisce  contro  al  mondo  esterno  , 
e,  avendo  da  mandar  fuori  una  data  serie  di  idee  tutte 
loro  e tutte  originali,  trovano  difficoltà  ad  assimilarsi 
le  idee  altrui.  Ecco  perchè  riescono  così  tardi  all’ap- 
prendere. 

Cotaii  intelligenze  poi  che  tendono  ad  un’  assoluta 
originalità  di  idee  e di  sentimenti , e che  son  chia- 
mate, comunque  sia  il  linguaggio  in  cui  vennero  am- 
maestrate, alla  piu  alta  sfera  dell’arte,  per  lo  più  sono 
male  adatte  a quella  che  si  può  chiamare  la  parte 
tecnica  dell’arte  stessa  ; ad  esse  tuttociò  che  è fuori 
dell’  órdine  puro  ed  eccelso  dell’intelligenza  e del 
cuore  riesce  ingrato  e difficile.  Ecco  forse  perchè  Bel- 
lini non  fu  mai  compiutamente  abile  nella  parte  mec- 
canica della  musica  , nel  toccare,  per  esempio,  i varj 
strumenti  d’  arco  e da  fiato  in  cui  venne  educato.  Egli 
suonò  il  violino,  il  flauto,  e,  come  volle  l’arte  sua,  an- 
che il  piano-forte,  ma  in  nessuno  toccò  la  perfezione, 
quantunque  abbia  lasciato  scritti  alcuni  pezzi  per  cia- 
scuno di  tali  istrumenti.  Bensì,  quando  giunse  a quel 
grado  dell’istruzione  che  i - precetti  dell’arte,  sterili  per 
sè  stessi,  si  dovevano  attuare  nella  composizione  di 
soggetti  dove  il  primo  campo  era  dovuto  all’  idea  ed 
all’  effetto,  allora  ei  si  trovò  alla  testa  de’  suoi  colle- 
ghi, dai  quali  prima  era  stato  superato.  Molti,  coll’aiuto 
del  tempo  e colle  risorse  della  tecnica  valentia  e del- 
r abilità  della  mano,  pur  riescono  a farsi  interpreti 
dèi  pensiero  ; Bellini  invece , arbitro  per  prepotenza 
di  natura  di  rivelare  le  esuberanze  dell’animo  suo, 
spontaneamente  commosso,  giunse  col  tempo  a farsi 
padrone  anche  degli  elementi  materiali  dell’  arte. 
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Méyerbeer  s’ innalzò  all’  idea  passando  attraverso  la 
materia;  Bellini  invece,  in  virtù  dell’idea,  che  in  lui 
era  già  potente,  pervenne  a dominare  la  materia,  stessa. 
Finche  si  trattò  di  presentare  al  maestro  di  contrap- 
punto pezzi  staccati,  saggi  di  canoni  e di  fughe,  tal’ 
altro , che  doveva  poi  nella  carriera  artistica  occu- 
pare un  posto  tanto  distante  da  Bellini,  era  sembrato 
d’immenso  tratto  superiore  al  timido  collega;  ma 
quando  si  trattò  di  comporre  un  tutto  , Bellini  sem- 
brò maturo,  mentre  gli  altri  s’  arrabattavano  ancora 
tra  gli  esercizj  scolastici. 

Coloro,  del  resto,  i quali  ancora  oggidì  non  si  az- 
zardano di  stimare  compiutamente  la  musica  di  Bellini, 
perchè  hanno  paura  che  esso  non  abbia  fatto  i suoi 
studj  regolari,  e non  siasi  abbastanza  esercitato  nella 
ginnastica  del  contrappunto,  si  rassicurino  guardando 
all’  elenco  de’  suoi  saggi  scolastici,  che  passarono  sotto 
alla  severissima  censura  dell’arcigno  e incontentabile 
Zingarelli.  Son  essi  una  Cantata^  tre  Messe,  due  Dixil 
Dominus,  tre  Vesperi,  quindici  Sinfonìe,  due  Fughe  e 
un  assortimento  di  Quartetti.  Costoro  pertanto,  guar- 
dando ai  documenti  in  carta  bollata  che  può  presen- 
tare ad  ogni  richiesta  1’  ombra  di  Bellini , la  vittima 
più  percossa  dai  pedanti  e dagli  spiriti  limitati  tra- 
vestiti in  maschera  di  sapienti  , possono  star  sicuri 
eh’  esso  non  fu  mai  un  compositore  per  azzardo,  e che 
la  sua  Norma,  per  esempio,  e la  sua  Sonnambula  e i 
suoi  Puritani,  sono  veri  capolavori  musicali  più  vicini 
che  mai  alla  perfezione  ; epperò  quei  signori  che 
stanno  ancora  perplessi,  possono  benissimo  lasciarsi 
andare  all’  ammirazione , come  quel  tale  che  aveva 
studiate  le  opere  di  Montecucoli  e di  Vauban,  il  quale 
non  si  lasciò  persuadere  a credere  che  la  battaglia 
d’Arcole  fosse  una  vittoria,  se  non  allorquando  fu 
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bene  assicurato  che  il  giovane  Bonaparte  aveva  fatto 
i suoi  sturjj  regolari  nel  Collegio  Militare  di  Brienne. 

Ma,  tornando  a Bellini,  il  titolo  della  prima  opera 
che  scrisse  in  Conservatorio  fu  Adelson  e Salvini  ; 
questa  fu  il  piano  inclinato  che  dai  banchi  scolastici 
lo  avviò  al  palcoscenico;  e fu  pel  sapore  insolito  che 
offeriva  quel  frutto  primaticcio,  eh’ ei  potè  scrivere 
due  anni  dopo  l’opera  seria  Bianca  e Gernando  per  le 
scene  del  teatro  San  Carlo  di  Napoli. 

Correva  1’  anno  milleottocentoventisei  ; tutt’  Italia 
non  risuonava  che  del  nome  di  Rossini , e tutti  i 
teatri  dall’AIpi  al  Lilibeo  non  riuscivano  ad  assi- 
curar le  sorti  degli  impresarj  se  non  rappresen- 
tando le  opere  di  lui.  A nessuno  pareva  possibile 
una  musica  che  non  fosse  fatta  su  quello  stampo  ; 
quanti  maestri  erano  scritturati  , per  assicurarsi  il 
compatimento  del  publico  dovevano  scriver  musica 
rossiniana  ; e il  publico  schiamazzava  con  tutto  il 
furore  di  una  aspettazione  schernita  se,  andando  in 
teatro  alla  prima  rappresentazione  di  un’opera  nuova, 
non  avesse  sentite  le  forme,  i ritmi,  i crescendo,  tutte 
le  illusioni  insomma  che  gli  facessero  credere  ancor 
presente  Rossini.  Chè  il  gran  maestro  erasi  recato  in 
Francia  in  un  momento  di  malumore  verso  l’ingrata 
patria,  perchè  gli  andò  terribilmente  al  naso  il  mezzo 
fiasco  della  Semiramide  a Venezia,  e il  fiasco  com- 
pleto della  Bianca  e Fallerò  a Milano  ; e il  publico 
universale,  come  pentito  di  quell’  ingiuria,  e fatto  più 
accorto  della  grave  perdita  dai  furori  straordinarj 
che  il  suo  maestro  cominciava  a provocare  anche  in 
Francia,  e dalle  somme  ingenti  che  guadagnava  in 
Inghilterra,  la  quale,  in  fatto  di  musica,  si  regola  col 
bollettino  , il  publico  italiano  dunque,  più  pentito  che 
mai  di  non  aver  saputo  incatenare  in  Italia  il  suo 
maestro,  credeva  rimediarci  accrescendo  sempre  più 
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la  propria  ammirazione,  e pretendeva  che  tutti  i gio- 
vani maestri  fossero  vittime  da  immolarsi  alF  altare 
di  lui,  perchè,  o piacevano  in  teatro,  e li  berteggiava 
col  titolo  di  plagiar]  , o tentavano  emanciparsi  dal 
prepotente  dominio,  e li  respingeva  a suono  di  fischiate. 

Pacini  e Donizetti  provarono,  più  che  tutti,  gli  ef- 
fetti di  codesto  strano  umore  del  publico;il  secondo, 
in  ispecie,  parve,  in  quel  subisso  di  universale  delirio, 
aver  perduta  la  tramontana,  e tanto  era  persuaso  che 
per  piacere  bisognava  assomigliare  a Rossini,  ch’egli 
andava  addirittura  a pigliar  roba  da  lui  e,  sotto  spo- 
glie più  0 meno  mentite , la  ripresentava  al  publico  , 
il  quale,  pure  qualche  volta  applaudendolo  per  amore 
di  Rossini,  crollava  il  capo  sul  giovane  compositore, 
e lo  chiamava  Dozzinettì,  tanto  si  compiaceva  a di- 
sprezzare tuttiquanti  per  esaltare  il  Giove  Olimpico 
della  musica. 

Quel  che  intanto  abbiam  detto  basta  dunque  per 
provare  che  il  periodo  più  pieno , più  vasto , più 
universale  della  voga  di  Rossini,  quello  in  cui  era 
pericoloso  il  gettar  qualche  dubio  sul  conto  suo , 
pericoloso  il  manifestare  ammirazione  per  altri  , fu 
il  periodo  appunto  in  cui  il  giovinetto  Bellini  dal 
Conservatorio  passò  al  teatro.  Ognuno  può  imagi- 
narsi  con  che  coraggio  uno  poteva  pensar  a ten- 
tare , non  dirò  una  rivoluzione , ma  una  semplice 
diversione  nell’  arte.  Tutto  era  terribilmente  avverso, 
non  spirava  un’aura  propizia.  Che  cosa  dunque  ci  vo- 
leva per  osar  di  abbassare  una  bandiera  nel  momento 
appunto  che  tutti  non  volevan  che  quella  ? — Ci  voleva 
uno  che  ripetesse  il  proprio  coraggio  dall’amore  pro- 
fondo dell’  arte,  più  che  dalTambizione  e dalla  smania 
dell’  applauso  ; che  quell’  amore  lo  derivasse  da  quei 
comandi  prepotenti  di  natura  che  sforzano  1’  uomo  a 
fare,  anche  a dispetto  d’ ogni  pericolo;  che  quell’ in- 
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telligenza  fosse  cosi  squisita,  e per  istinto  così  divi- 
natrice del  prossimo  rivolgimento  die  dovea  subir 
r arte  tutta  quanta,  da  sentirsi  placida  e tranquilla 
perchè  presentiva  con  sicurezza  che  tosto  o tardi 
il  publico  si  sarebbe  anch’esso  tramutato.  Era  il  ge- 
nio insomma,  il  quale  è un  misto  di  ragione  e d’ i- 
stinto,  d’  ardimento  e di  accortezza.  Al  posto  di  Bel- 
lini, che  cosa  avrebbe  fatto  una  mente  ecletica  — con- 
cediamo eh’  ella  pur  fosse  profonda  e vasta  — la  quale 
avesse  dato  ragione  a tutti  per  essere  applaudita  da 
tutti?  che  cosa  avrebbe  fatto  un  ingegno  ambizioso  che 
avesse  esagerata  la  scuola  rossiniana,  per  dar  ad  in- 
tendere di  volerla  far  progredire?  Non  avrebbe  pu- 
rificata r arte  ■ — l’avrebbe  corrotta. 

Ciò  che  prova  la  superiorità  mentale  di  Vincenzo  ^ 
Bellini  è 1’  aver  contribuito,  non  sappiamo  se  per  vo- 
lontà deliberata  o per  queU’intuito  spontaneo  che  de- 
riva appunto  dalle  arcane  movenze  del  genio,  a met- 
tere r arte  sua  sulla  via  delle  Arti  sorelle.  Non  può 
aspirare  al  primo  posto  in  un’arte  se  non  chi  sa  farsi 
espressione  evidente  e concreta  delle  vaghe  aspira- 
zioni del  secolo  e della  nazione,  depositate  in  confuso 
nel  gran  serbatorio  della  moltitudine.  Rossini  era  già 
stato  in  grado  eminente  1’  espressione  del  suo  tempo. 
La  rivoluzione  francese,  e V Enciclopedia^  e Napoleone, 
e le  omeriche  battaglie,  e il  vasto  ordinamento  delle 
publiche  cose , e l’ incessante  frastuono  onde  tutta 
Europa  echeggiò  per  anni  molti,  si  risente  nell’  arte 
vastissima  di  Rossini,  com’  crasi  risentita  in  Monti  e 
Foscolo  e nell’ improvvisatore  Gianni  e in  Porta  e in 
Canova  e in  Carnuccini  e in  Pinelli  ; benché  , es- 
sendo genio  nella  propria  sfera  più  grande  di  tutti 
i nominati , paresse  persino  accennare  agli  svolgi- 
menti posteriori  dell’arte;  svolgimenti  che  si  deter- 
minarono col  nuovo  spirito  del  secolo  che,  dopo  tanto 
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dispendio  di  vita  esterna,  amò  concentrarsi  in  sè  stesso, 
e meditare  e tranquillarsi  in  una  credenza.  E,  quasi 
disilluso  e pauroso  della  mitica  grandezza  del  genio 
della  guerra,  eh’  era  venuto  a gettar  lo  stupore  nelle 
menti , amò  affidarsi  al  mite  lume  di  un  vero  piu 
accessibile  alle  intelligenze.  Onde  nella  scienza  si  ge- 
nerò il  genio  tranquillo  e pensieroso  della  storica  ve- 
rità, e nell’arte  si  cercò  l’imitazione  della  natura  in- 
genua e schietta  piuttosto  che  il  volo  di  una  fanta- 
sia che  movesse  senza  misura  e senza  ritegno.  E come 
Bartolini  spinse  la  plastica  a nuovo  intento,  e Grossi 
amò  di  essere  più  ricco  di  affetti  sinceri  e più  sacer- 
dote della  natura  che  dell’  ideale  fantastico , cosi 
Bellini  si  strinse  tosto  in  connubio  con  costoro. 

Non  parliamo  di  Manzoni,  perchè  la  va-stità  straordi- 
naria della  sua  mente  ci  obbliga  di  lasciargli  un  posto 
a parte,  come  nella  musica  lo  abbiamo  lasciato  a Ros- 
sini, a Mozart,  a Beethoven;  quantunque,  del  resto, 
sia  esso  il  genio  per  eccellenza  della  storica  realtà 
e del  vero , che  è il  suggello  del  nuovo  periodo  del- 
r arte.  In  poesia  pertanto  chi  fa  più  opportuno  riscon- 
tro a Bellini  è,  come  abbiam  detto  altrove,  Tommaso 
Grossi , quantunque , a nostro  credere , il  primo  sia 
nella  propria  sfera  assai  più  elevato  del  secondo;  tanto 
che,  per  certi  rispetti,  parrebbe  avere  il  diritto  di  poter 
essere  avvicinato  a Manzoni,  se  l’universalità  del  costui 
genio  non  lo  allontanasse  da  lui.  D’  altra  parte  poi, 
troviamo  sempre  più  esatto  il  riscontro  di  Bellini  e 
Grossi,  perchè  l’elemento  patetico  è quello  che  costi- 
tuisce il  carattere  principale  e più  duraturo  delle  loro 
produzioni,  e Bellini  potè  sentire  prima  dell’invito  di 
Manzoni  quello  di  Grossi,  il  quale,  fin  dal  milleottocen- 
toventuno,  colla  sua  Ildegonda^  avea  messo  il  pianto 
all’ordine  del  giorno  per  tutta  Italia.  E siccome  l’arte 
della  parola  è la  prima  a dare  il  segnale  alle  Arti  so- 
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relle  nelle  rivoluzioni  del  pensiero,  cosi  è facile  a cre- 
dere che  l’attraente  mestizia  dell’  Ildegoncla,  la  quale 
in  tutti  i giovani  lettori  d’ogni  parte  d’Italia  fece  quella 
profonda  impressione  che  tutti  sanno,  abbia  tanto  la- 
vorato sull’anima  soave  e gentile  del  giovinetto  Vin- 
cenzo, da  accelerare  in  lui  quella  maturanza  delle 
idee  e quelle  ferme  convinzioni  con  cui  doveva  far 
piegare  l’arte  propria  per  una  via  nuova. 

Da  quando  Bellini,  giovane  di  soli  venticinque  anni, 
fu  mandato  a Milano  dall’impresario  Barbaja  sull’im- 
periale del  carrozzone  in  cui  stavano  adagiati  Rubini, 
Tamburini  e la  Meric-Lalande  — i quali  si  tolsero 
seco  il  giovane  siciliano  con  quella  malavoglia  con  cui 
altri  si  assume  di  custodire  un  oggetto  importuno  che 
venga  raccomandato  — da  quel  momento,  diciamo,  il 
giovane  Bellini  non  s’ indugiava  più  sul  trivio  e sul 
quadrivio,  ma  aveva  già  fermo  il  suo  proposito  , più 
amoroso  di  appagare  il  nobile  desiderio  della  mente, 
che  le  incerte  pretese  della  moda  ; più  curante  di  far 
la  fortuna  della  musica  che  di  sè  stesso. 

Quando  1’  arte  è destinata  a prosperare,  non  si  sa- 
prebbero ben  spiegare  le  vie  e i modi,  ma  è certo 
che  qualche  volta  è giovata  dalla  stessa  fortuna. 

Però  Bellini  e la  musica  teatrale  non  trovarono 
ostacoli  sulla  via,  anzi  ebbero  aiuti  da  molte  circo- 
stanze fortuite.  E venne  in  prima  l’impresario  Barbaja, 
che  a caso,  nella  sua  qualità  di  speculatore  che  tenta 
la  sorte,  manda  a Milano  un  giovane  compositore , 
forse  perchè  non  aveva  a dargli  avviamento  in  Napoli; 
poi  Rubini  che  è messo  in  contatto  con  Bellini,  senza 
che  r uno  avesse  fiducia  dell’  altro,  perchè  non  vi  po- 
teva essere  esecutore  più  adatto  a far  trionfare  l’ in- 
novazione melodica  del  giovane  maestro;  il  quale  ca- 
pita a Milano  appunto  perchè  Felice  Romani  in  questa 
città  inutilmente  sprecava  per  intelligenze  non  fatte 
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per  lui  le  primizie  della  sua  musa  poetica,  la  quale, 
al  pari  della  voce  e dell’  accento  e dello  stile  soave 
di  Rubini,  sola  poteva  essere  efficace  a far  comparire 
più  attraente  alle  moltitudini  il  nuovo  intento  di  Bel- 
lini. — Davvero  che,  tenendo  dietro  con  meditabonda 
commozione  a questi  gloriosi  avvenimenti  dell’  arte , 
non  si  sa  se  si  debba  ammirare  soltanto  il  genio  che 
vuole,  e cerca,  e scopre,  e si  aiuta  di  tutto,  e per  sè 
solo  , 0 non  piuttosto  abbiasi  a credere  in  un’  arcana 
potenza,  intenta  a vegliar  dappresso  il  suo  protetto  , 
come  taluna  di  quelle  deità  à^Wlliade,  che,  celate  al 
guardo,  discendevano  a confortare  i loro  eroi  contro 
le  forze  nemiche. 

. Venuto  Bellini  a Milano,  strettosi  in  nodo  fraterno 
con  Felice  Romani,  per  la  prima  volta  forse  dacché 
Zeno  e Metastasio  erano  scesi  nella  tomba  e avevano 
lasciato  accessibile  1’  aringo  da  essi  illustrato  a una 
lurida  folla  di  poetastri  (appena  è permessa  qualche 
eccezione)  che  della  poesia  altro  non  avevano  ser- 
bato in  proprio  che  l’implacabile  miseria,  per  la 
prima  volta  dunque  si  trovarono  in  contatto  due  no- 
bili intelligenze,  affinchè  a vicenda  si  aiutassero  per 
produrre  più  maturi  e più  saporiti  i frutti  di  quel 
genere  di  composizione  che  l’ Italia  aveva  inventato  e 
che  vive  dei  contributo  di  due  arti  ; e quel  contatto, 
lo  abbiamo  già  detto,  fu  una  combinazione  fortunata 
e per  il  maestro  e per  il  poeta,  per  la  musica  e per 
la  poesia  : la  prima  potè  redimersi  dalla  taccia  che 
sopra  le  pesò  per  troppo  tempo  d’aver  tenuto  in  basso 
conto  ed  in  dispregio  vile  la  maggiore  sorella;  e questa, 
nel  ramo  speciale  del  dramma  lirico , innalzandosi  a 
subito  volo,  impose  al  gratuito  asserto  di  coloro  che 
dichiaravano  non  potersi;  rispettare  i diritti  della  buona 
poesia  dove  la  musica,  era  regina,  e dover  questa  ne- 
cessariamente diventare  soverchiatrice  dell’ altra. 
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In  piu  occasioni  noi  abbiamo  detto  che  ciò  che  co- 
stituisce la  bontà  efficace  di  un  dramma  lirico  non 
consiste  tanto  nel  verso  e nella  dizione,  quanto  nella 
grandezza  sostanziale  dell’argomento,  nel  rilievo  dei 
caratteri,  nell’importanza  delle  situazioni;  e lo  stesso 
ripetiamo  oggi,  e ripetiamo  per  conseguenza  che  i 
capolavori  musicali  di  Rossini  furono  inspirati  su  libri 
che  avevano  tali  requisiti.  Ciò  però  non  toglie  che  il 
melodramma,  per  raggiungere  una  perfezione  assoluta, 
abbia  bisogno  anche  che  la  nobiltà  della  dizione  poetica 
non  debba  mai  essere  minore  della  nobiltà  e distin- 
zione del  fraseggiare  musicale.  Poiché,  se  si  mettono 
a contributo  due  arti  per  produrre  una  maniera  spe- 
ciale di  composizione,  è necessità  logica  che  gli  ele- 
menti di  quelle  due  arti  debbano  a vicenda  cospirare 
all’  intento  della  perfezione.  Noi  dunque  sosteniamo 
che  il  melodramma  belliniano,  come  combinazione  di 
musica  e di  poesia,  risponde  più  logicamente  di  tutti 
al  suo  istituto  ; nella  volontà  e nel  sistema  adottato, 
intendiamoci  bene , perchè  non  è qui  il  luogo  di  par- 
lare della  forza  del  genio  e dell’ingegno,  i quali,  an- 
che nella  via  dell’  errore,  pur  raggiungono  talv.olta  le 
più  eccelse  altezze  e ottengono  effetti  irresistibili. 

Ma,  per  non  toccare  prima  del  tempo  questioni  che 
dovranno  venire  in  seguito,  il  Pirata , come  ognuno 
sa,  fu  il  dramma  lirico  che  Romani  diede  a musicare 
a Bellini;  e quel  dramma,  per  interesse  d’azione  sem- 
plice e nudo  d’ intrecci  artifiziati,  per  rilievo  di  ca- 
ratteri, felicità  di  situazioni,  abbondanza  di  patetico, 
dizione  nobilissima  e verso,  non  solo  insolitamente 
melodico , ma  ricco  d’ imagini  eccitatrici  e di  com- 
moventi affetti,  fu  il  più  consentaneo  alla  musica  dram- 
matica del  giovane  innovatore , il  quale  comprese , 
come  tutti  dovrebbero  comprendere,  che  le  arti  non 
sono  che  una  varietà  del  linguaggio  umano,  e che  il 
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loro  scopo  è di  esprimere  idee  e passioni  ed  affetti, 
e di  commovere  le  moltitudini  per  cui  sono  fatte,  non 
di  sfoggiare  pompa  scientifica  inaccessibile  ai  non 
adepti. 

Corre  voce  che  Bellini , sconosciuto  affatto  fra  noi, 
giovanissimo  d’  età,  più  giovane  ancora  in  apparenza, 
e d'  aspetto  modestissimo  e timido,  trovasse  ostacoli  e 
noie  durante  le  prove  della  nuova  sua  opera,  quelle 
d’orchestra  segnatamente;  perchè  i più  dei  profes- 
sori d’  allora,  avvezzi  al  torrente  rossiniano  ed  alla 
magistrale  franchezza  onde  il  grand’  uomo  avea  go- 
vernate le  prove  delle  sue  opere,  ed  avvezzi  eziandio 
alia  sicurezza  degli  altri  maestri  provetti,  si  scando- 
lezzassero  forte  delle  apparenti  irresolutezze  del  gio- 
vane siciliano,  e del  suo  tentare  e ritentare  taluni  ef- 
fetti, quasi  fosse  incerto  di  se  stesso  e dell’arte  pro- 
pria ; di  modo  che,  fattisi  un  concetto  assai  povero 
del  mo,estrino  in  erba,  si  ridessero  di  quel  vuotarne 
di  musica,  e profetassero  quello  che , nel  linguaggio 
teatrale,  si  chiama  fiasco  solenne.  Abbiamo  detto  corre 
voce,  perchè  noi  in  allora  non  eravamo  in  età  da  oc- 
cuparci delle  cose  del  teatro,  e non  possiamo  asserir 
nulla  per  nostra  testimonianza.  In  ogni  modo,  è pre- 
sumibile che  i signori  professori  d’orchestra  non  aves- 
sero un  gran  concetto  del  nuovo  maestro,  ed  è presu- 
mibile inoltre  che  taluno  abbia  fatto  giungere  fino 
alle  orecchie  di  lui  i sentimenti  della  propria  disistima  ; 
fatto  che , se  mai  fosse  vero,  dovrebbe  mettere  in 
guardia  tutti  i professori  di  tutte  le  orchestre  del 
mondo  a serbare  un  contegno  assai  riguardoso  anche 
verso  quelli  che  non  sono  ancora  canonizzati  dalla 
publica  fama , e che,  per  modestia  naturale  o per 
abitudini  speciali  della  mente , corrono  pericolo  di 
sembrare  al  cospetto  di  chi  guarda  alla  superfìcie  e 
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non  alla  sostanza  delle  cose,  persino  inesperti  dell’arte 
propria.  ; - 

Ma,  tornando  a Bellini , se  il  dietro  le  scene  non 
fu  molto  lusinghiero  all’  amor  proprio  di  lui,  quan- 
tunque r esimio  Alessandro  Rolla  fosse  assai  solle- 
cito del  buon  esito  del  Pirata,  gli  riuscirono  invece  un 
campo  trionfale  1’  aperto  palcoscenico  e il  teatro  ri- 
gurgitante di  publico  ; il  qual  publico , per  cui  è 
fatta  la  vera  musica,  aveva  compreso  l’uomo  che  in- 
nanzi tutto  aveva  pensato  a commuoverlo,  e applaudì. 
E quel  publico  che  da  qualche  anno  veniva  cara- 
mente lusingato  dal  nuovo  concetto  e dalle  nuove 
forme  dell’arte  della  parola,  ed  erasi  sentito  compreso 
ed  espresso  dai  suoi  poeti,  provò  una  specie  di  gra- 
titudine nel  sentire  le  ripercussioni  di  quello  stesso 
concetto  generatore  anche  nelle  regioni  della  musica. 

Questi  motivi  onde  cerchiamo  di  spiegare  il  trionfo 
della  prim’  opera  completa  di  Bellini,  parranno  meta- 
fisicherie a chi  crede  che  l’arte  non  possa  essere  giu- 
dicata ed  apprezzata  che  dai  dottori  della  legge , e 
interdice  alla  gran  massa  del  publico  il  diritto  di 
sentenziare  intorno  ad  essa.  Ma  il  fatto  stà  intanto  che 
tutti  i grandi  capolavori  di  tutte  arti  furono  tali , 
perchè  concentrarono  in  se  in  forma  scintillante  le  idee 
vaghe  e i vaghi  desiderj  che  fermentavano  inavvertiti 
nelle  moltitudini,  e i primi  applausi  e la  prima  giustizia 
alle  sincere  produzioni  dell’arte  leggittima  vennero  quasi 
sempre  dal  volgo  così  detto  profano,  e rare  volte  daisacer- 
doth  Ma  in  ogni  modo,  anche  volendo  mitigare  per  corte- 
sia questo  nostro  concetto,  resta  sempre  che,  se  un’o- 
pera deir  arte,  è soltanto  apprezzata  dagli  intelligenti 
ed  è divisa  dal  consenso  del  publico,  significa  ch’ella 
sarà  preziosa  considerata  da  uno  o da  più  lati,,  non 
mai  da  tutti  ; e che  negare  al  publico  il  diritto  di  sen- 
tenziare alla  sua  foggia  intorno  alle  produzioni  dei- 
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l'arte  è nullameno  che  togliere  all’arte  la  sua  ragione 
di  essere;  è negarle  il  mandato  più  alto,  più  vasto, 
più  utile  ch’ella  tiene,  per  condannarla  alla  vergo- 
gna di  una  sterilità  solitaria.  Del  resto,  allorché  par- 
liamo del  consentimento  del  publico,  intendiamo  che 
questo  non  sia  fuggitivo,  ma  si  accresca  invece  e si 
faccia  più  caldo  nella  sua  durata  ; il  che  avvenne  ap- 
punto e della  prim’  opera  completa  di  Bellini,  e delle 
altre  sue,  e del  sistema  di  musica  drammatica  da  lui 
instaurato  e mantenuto  poi  con  fermissima  costanza 
di  proposito. 

La  prima  giustizia  dunque  e i primi  applausi  Bellini 
li  ha  dovuti  ai  volgo  profano,  e non  alla  schiera  nu- 
merata dei  dottori  della  legge,  degli  scribi  e dei  fa- 
risei. Questi  e i maestri  di  musica  non  fecero  però 
nessun  scalpore  di  sorta  sinché  si  trattò  del  trionfo 
del  Pirata.  Aneli’  essi  anzi,  quasi  mettendosi  d’ ac- 
cordo col  publico  , furono  tanto  cortesi  da  esclamare  : 
che  per  un  principiante  c’era  da  lodar  molto  in  quel- 
r opera  ; e che  il  giovane  autore,  studiando  e affati- 
candosi, forse  sarebbe  riuscito  a diventare  un  maestro, 
e che  col  tempo  e la  paglia  sarebbero  maturate  le  sor- 
be. — Ma  anche  questo  poco  di  cortesia  scomparve  col 
successo  ancora  più  strepitoso  che  nell’anno  milleotto- 
cento ventinove  ebbe  la  Straniera.  Veniamo  assicurati 
che  Bellini,  in  quella  prima  sera  di  entusiasmo  gene- 
rale, venne  chiamato  al  proscenio  più  di  trenta  volte  ; 
che  i giovani,  i quali  dànno  ascolto  in  teatro  al  sussulto 
dei  nervi  e alle  pulsazioni  del  cuore  più  che  alla 
testa , calcolatrice  gelata  , strepitarono  come  esaltati 
dall’etere;  che  le  donne,  le  matrone,  le  spose,  le  fan- 
ciulle in  aspettazione  di  matrimonj  e d’amanti,  fecero 
sventolare  dai  palchi  i loro  lini  odorati  per  salutare 
il  siciliano  sentimentale.  E il  trionfo  della  prima  sera 
Rovani.  — IL  5 
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crebbe  alla  seconda-  e si  mantenne  per  tutta  la  sta- 
gione in  modo  che  negli  annali  degli  avvenimenti 
teatrali  fu  quella  una  delle  pagine  più  splendide. 

Allora  i maestri  si  concentrarono  in  sè  stessi  e diven- 
tarono taciturni.  È fama  inoltre  che  taluno  abbia  detto 
al  dotto  concistoro:  signori,  qui  bisogna  darci  attorno; 
lo  scherzo  ha  preso  le  dimensioni  di  una  balena.  Ciò  non 
ò affatto  sopportabile.  E allora  un  deputato  del  Sinedrio, 
coperto  dalla  maschera  e dal  domino , uscì  in  pu- 
blico  con  un  atto  d’  accusa,  col  quale  venne  ad  an- 
nunciare che  Bellini  non  era  altrimenti  un  genio,  ma  un 
ladro;  e lo  attaccò  nei  tre  dipartimenti,  dell’inspirazione, 
della  scienza,  dell’  estetica.  Venne  ad  osservare  che 
l’aria  di  Valdebur go  : Meco  tu  vieni,  o misera...^  non  era 
che  un  plagio  del  canto  ecclesiastico,  tradizionale  a 
Roma  e a Bologna  : Stava  Maria  languente  - Ai 
2)iedi  della  croce;  che  il  terzetto:  No,  non  ti  son 
rivale  , era  una  reminiscenza  della  cantilena  di  Ca- 
raffa nella  Gabriella  di  Vergy,  meno  la  differenza  di 
un  salto  di  terza;  che  la  preghiera  di  Alaide  neU’atto 
secondo,  quando  avvengono  gli  sponsali  nel  tempio  , 
era  scaturita  da  un  terzetto  del  Maometto  di  Winter 
tra  Zopiro,  Seide  e Paimira  ; che  il  coro  dei  caccia- 
tori: Qui  non  visti,  qui  segreti,  apparteneva  a un 
ignoto  dilettante  della  città  di  Milano,  autore  di  un  not- 
turnino  tra  soprano  e basso  ; che  la  frase  del  duetto 
primo  tra  Valdeburgo  e Isabella  : Ogni  speme  è a te 
rapita,  ecc.,  riproduceva  il  canto  del  gondoliere  nel- 
r Otello  ; che  la  stretta  del  duetto  : Un  ultimo  addio 
ricevi,  infelice,  non  era  che  un  eco  della  canzonaccia 
popolare  milanese  : La  sur  a Pep])inct....  con  quel  che 
segue,  che  infine  lo  stile  di  Bellini  era  astruso,  inter- 
rotto, stiracchiato,  che  alternava  senza  distinzione  il 
serio  al  buffo,  al  semiserio  ; che  però  i generi  scon- 
cordanti nella  composizione  della  Straniera  si  pre- 
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sentavano  in  figure  multiformi,  che  vi  erano  dispa- 
rità e false  amalgamazioni,  che  le  stranezze  vi  tene- 
vano luogo  di  originalità  ; finalmente  che  , in  quanto 
a poter  esser  chiamato  maestro,  bisognava  che  avesse 
dato  dei  veri  pezzi  concertati,  un  elaborato  terzetto  , 
un  quartetto  in  punto  e virgola  , un  vero  e grande 
finale  in  guardinfante  e coda. 

Alle  quali  esorbitanze  di  un  maestro  di  musica,  che 
minacciò  di  smarrire  il  senno  e di  scoppiare  per 
infiammazione  d’invidia,  il  volgo  profano  rispose  vit- 
toriosamente col  mezzo  dei  suoi  deputati  eloquenti 
e generosi;  e rispose  e in  verso  e in  prosa,  e di- 
mostrò colle  prove  alla  mano  come  V accusa  di  pla- 
gio avventata  a Bellini  si  risolvesse  in  una  sfrontata 
menzogna  ; che  però  la'  somiglianza  tra  la  frase  : 
Ogni  speme  è a te  rapita  e il  canto  del  gondo- 
liere nell’  Otello  si  riduceva , più  che  a quella  della 
musica,  alla  somiglianza  dello  schifo  della  Straniera 
colla  gondola  della  laguna.  E in  quanto  poi  alla  paren- 
tela del  coro  dei  cacciatori  col  notturnino  del  dilet- 
tante , si  pensò  di  puhlicare  nel  Corriere  delle  Dame 
la  musica  e deli’  uno  e dell’altro,  perchè  quella  parte 
di  publico  che  sa  leggere  i’  alfabeto  musicale  facesse 
testimonianza  dell’  asserzione  gratuita.  E intanto  che 
continuava  codesto  duello  tra  fautore  in  domino  delle 
osservazioni  critiche  intorno  alla  Straniera  e l’autore 
della  risposta,  uscirono  ragionamenti  assennati,  i quali 
considerarono  dal  vero  punto  di  vista  il  nuovo  atteg- 
giarsi che  accennò  di  voler  fare  la  musica  per  opera 
di  Bellini. 

Ma,  giacché  abbiam  sentito  a parlare  e di  plagi  e 
ispirazioni  che  Bellini  derivò  da  altre  fonti,  e di  canti 
inventati  dal  popolo  e da  lui  trasportati  nella  musica 
propria,  vien  qui  opportunissimo  di  richiamare  il  let- 
tore a quanto  abbiamo  detto  , parlando  di  Manzoni  e 
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(li  Rossini , a proposito  della  essenza  dell’  originalità 
(li  un  autore;  che  cioè,  quando  un  intelletto  è pro- 
gressivo, ha  il  mandato  di  valersi  degli  elementi  già 
(la  aUri  trovati  e che  già  entrarono  a far  parte  del 
patrimonio  dell’  arte. 

A provare  come  nel  giudizio  delle  opere  che  son 
fatte  pel  publico  , tra  le  quali  primeggiano  le  teatrali, 
sa  cogliere  più  d’appresso  la  verità  chi  s’affida  alFin- 
luito  spontaneo  del  cuore  e alla  scorta  del  senso  co- 
mune, più  che  ai  dettami  scolastici  e alle  cognizioni 
tecniche  dell’arte  stessa,  vogliamo  riprodurre  parte  di 
im  giudizio  publicato  nel  milleottocentoventinove  sulla 
Straniera  da  un  semplice  amatore  della  musica,  da  uno 
che  considerava  1’  arte  nella  sua  ampia  generalità  e 
nei  suoi  fini  ultimi.  Giudizio  in  cui  è detto  tutto  quello 
die  potè  formulare  molti  anni  dopo  metodicamente 
quella  critica  sapiente  e coscienziosa  che  si  aiuta  delia 
meditazione,  dell’ esperienza  e della  dottrina.  — Son 
note  le  parole  scoraggianti  che  il  grande  Meyer  rivolse 
a Bellini  quando  questi  gli  portò  da  esaminare  il  Pirata. 
K noto  il  disprezzo  in  cui  Zingarelli,  il  gran  Zinga- 
relli,  teneva  il  suo  giovine  allievo.  Che  sarebbe  av- 
venuto di  Bellini  se,  per  una  strana  ipotesi , avesse 
avuto  una  platea  costituita  di  uomini  profondi  nel- 
l’arte musicale  come  Zingarelli  e Meyer?  L’ingenuo 
istinto  delle  moltitudini  e degli  scrittori  che  la  rap- 
] presentano,  misurò  di  colpo  tutta  la  grandezza  di 
Bellini.  Zingarelli  c Meyer  lo  avrebbero  invece  co- 
stretto a ritirarsi,  ed  erano  pure  cosi  grandi  nell’arte, 
e (li  onestà  cosi  specchiata  nella  vita. 

Ma  sentiamo  il  giudizio  di  quel  frequentatore  del 
teatro  che  non  ave\*a  il  sofisma  nella  testa,  ed  aveva 
ingenuo  il  sentimento. 

Egli  dopo  aver  partitamente  analizzata  la  Stra- 
niera  dice  : 
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« Bellini  ha  composto  un’opera  il  cui  pregio  più  lu- 
minoso, a parere  di  dotti  giudici  imparziali,  è quello 
di  ricondurre  il  dramma  ai  sani  principi  della  filo- 
sofia ; e non  ultima  lode  è la  ricchezza  d’armonia,  la 
facilità,  spontaneità,  varietà  e purezza  di  stile  e di 
canto,  oltre  la  chiarezza  grande  nei  concetti,  e la  stru- 
mentazione or  vaga  e or  maestosa,  or  tetra,  ma  tale 
sempre  che  il  canto  domini  a preferenza  di  qualunque 
gioco  d’orchestra.  La  sua  musica  è figlia  della  poesia. 
Non  è suo  unico  scopo  di  trovar  melodie  comunque, 
straniere  alla  situazione  ; per  questo  lo  veggiamo  sta- 
bilire sempre  un  metro  ed  un  ritmo  quali  meglio 
convengono  al  soggetto  delle  situazioni  che  egli  dee 
rappresentare  ; così  modella  il  suo  genio  creatore , e 
da  questo  armonico  accordo  fa  uscire  quel  tutto  in- 
cantatore che  parla  alla  mente  , producendo  in  pari 
tempo  soavissime  sensazioni  nel  nostro  cuore. 

« Quest’  opera  ci  dimostra  il  genio  di  cui  è fornito 
Bellini , se  proprio  del  genio  è l’ impadronirsi  delle 
forme  di  cui  la  natura  suol  rivestire  le  passioni , in 
modo  che  gli  accenti  spontanei  de’  varj  affetti  , e le 
consonanze  dell’arte  s’incontrino  e si  confondano  come 
se  scaturissero  da  un  medesimo  fonte  ; se  è proprio 
di  lui  camminare  pei  sentieri  dell’  arte  con  passo 
franco  e baldanzoso , come  se  non  curasse  traccia  o 
misura. 

« Se,  in  fine,  carattere  del  genio  è una  originale  spon- 
taneità di  pensieri,  che  si  effonde  sopra  un  dato  sog- 
getto , chi  potrà  negare  che  tale  peregrina  luce  non 
si  diffonda  su  tutta  questa  composizione  ? La  varietà 
e versatilità  del  genio  non  è appunto  che  la  facoltà 
di  obbedire  col  freno  dell’  arte  a inspirazioni  conve- 
nienti ai  variati  soggetti,  onde  ogni  lavoro  di  un  gran 
maestro  debbo  portare  un’impronta  unica,  particolare 
e consentanea  a sè  stessa,  mentre  il  repertorio  intero, 
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frutto  cT  una  intera  vita,  deve  presentare  ricchezza  e 
ridondanza  di  colori  e di  maniere.  Siccome  la  natura, 
che  non  per  povertà  di  tinte  circoscrive  1’  azzurro  al 
cielo  ed  il  verde  alla  terra,  ma,  assegnando  a ciascuna 
cosa  cepte  norme , serba  al  tutto  una  sfarzosa  va- 
rietà. » 

Ora  che  abbiamo  fatto  luogo  alle  parole  dell’  ano- 
nimo scrittore  che,  primo,  conobbe  e coraggiosamente 
rivelò  tutta  l’ampiezza  della  mente  belliniana,  pur  nel 
momento  che  le  opinioni  estreme  e caldissime  pote- 
vano far  velo  al  giudizio  , possiamo  continuare  il  no- 
stro còmpito. 

A soli  ventisei  anni  dunque.  Bellini  si  mise  di  colpo 
al  primo  posto  tra  gli  scrittori  di  musica  dramma- 
tica in  Italia  , dal  momento  che  Rossini  era  già  par- 
tito per  soggiogare  anche  la  Francia,  dove  anche  a 
lui  si  continuava  una  guerra  implacabile  dalla  schiera 
dei  maestri.  Eppure , con  quelle  opere  Bellini  non 
aveva  ancora  condotto  a maturanza  il  proprio  stile,  e 
andava  ancora  tentando  sè  stesso  ed  esplorando  gli 
spazi  dell’arte  che  gli  erano  dischiusi  all’intorno.  Ma 
r essersi  mosso  per  la  via  del  vero  , e il  non  avere 
adoperato  l’arte  per  l’arte,  ma  per  trasmettere  idee  e 
affetti  alla  moltitudine,  bastò  perchè  questa  pigliasse 
entusiasmo  anche  deldentativo  incompiuto.  — E tosto  fu 
chiamato  a Parma  per  iscrivervi  la  Zaira,  la  quale  non 
fu  nè  forte  nè  fortunata  abbastanza  per  sventare  una 
sistematica  opposizione,  alla  testa  della  quale  erano  gli 
uomini  dell’arte.  — Ma  la  Zaira  trovò  la  sua  vendetta 
nei  Gapuletiy  come  ebbe  a dire  lo  stesso  Bellini,  par- 
lando della  varia  sorte  di  alcune  sue  opere;  e Venezia; 
fece  ai  Capuleti  e Montecchi  quell’accoglienza  d’  entu- 
siasmo che  Milano  aveva  fatta  alla  Straniera, 

E qui  vuoisi  notare  un  fatto  che,  insieme  ad  altri  fatti 
posteriori,  varrebbe  a distruggere  un’opinione  la  quale. 


VINCENZO  BELLINI  55 

messa  in  corso  dagli  uomini  dell’arte,  passò  anche  nella 
moltitudine  e vi  si  radicò  ; l’opinione  che  riguarda  la  tar- 
dità dell’ingegno  belliniano,  e la  sua  incapacità  a far 
bene  quando  non  gli  fosse  dato  l’agio  per  una  lunga  me- 
ditazione e il  tempo  per  ritornare  più  volte  sul  proprio  la- 
voro prima  di  poter  liberarlo  al  publico,  al  fine  di  venire 
in  aiuto  della  sua  irresoluta  imperizia.  — Eppure,  Ga- 
puleti  e Montecchi  furono  scritti  da  Bellini  non  pre- 
parato e in  breve  tempo  e solo  per  acconsentire  alla 
j)reghiera  della  Direzione  del  teatro  delia  Fenice,  la 
quale  d’improvviso  si  trovò  in  grave  imbarazzo  perla 
malattia  del  maestro  Bacini,  che  era  stato  scritturato 
espressamente  a comporre  quella  che  si  chiama  opera 
d’  obbligo.  Il  tardo  e sterile  e impacciato  Bellini  non 
impiegò  dunque  più  di  quaranta  giorni  per  ideare , 
disegnare  e colorire  quell’  opera  che  provocò  tanto 
entusiasmo  e nel  momento  e nella  durata  , che  an- 
che oggi,  dopo  tant’  anni,  riesce  ancora  a confortare 
d’ insuete  commozioni  il  publico  ammazzato  di  te- 
dio, che  a Milano,  quando  la  Malibran  e la  Scho- 
berlechner  e Reina  la  rappresentarono,  lasciò  un’  im- 
pressione che  non  produsse  intera  al  suo  primo  na- 
scere, e di  cui  le  soavi  oscillazioni  durano  ancor  oggi 
negli  animi  di  coloro  che  domandano  all’  arte  quelle 
supreme  sensazioni  che  sola  ella  è in  obligo  di  dare 
e che  non  dà  mai  se  non  allorquando  viene  tra  mano 
delle  intelligenze  privilegiate  dei  veri  genj.  Quest’o- 
pera dunque  d’ ispirazione  e di  poesia  , quantunque 
non  accontenti  in  tutto  il  gelido  grammatico  musicale^ 
e faccia  crollar  la  testa  agli  algebristi , perchè  non 
racchiude  un  vero  pezzo  concertato  scritto  prò /orma, 
e contiene  un  quintetto  che  mette  il  fremito  nelle  mol- 
titudini , contravenendo  ai  regolamenti  dei  quintetti 
legittimi,  fu  opera  quasi  d’improvvisazione.  — Eppure 
anche  oggi  si  continua  a chiamar  lento  e impacciato 
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e sterile  quest’ingegno,  mentre  pure  si  sa  di  decine 
d’anni  impiegate  da  altri  per  condurre  a termine  uno 
spartito,  quasi  che  si  trattasse  dell’assedio  di  Troia. 
Ben  è vero  che  la  fatica  durata  e il  tempo  impiegato 
non  hanno  a far  nulla  coi  risultameiiti  dell’arte  ; ma 
abbiamo  voluto  notare  questo  fatto  a proposito  di  Bel- 
lini, perchè  a suo  carico  si  fece  tanto  scalpore  di  ciò 
che  ad  altri  fu  quasi  attribuito  a merito. 

Del  resto,  Fétis,  il  famigerato  Fétis,  quando  parlò 
non  di  Bellini,  ma  di  Verdi,  non  gli  risparmiò  l’accusa 
d’infecondità,  e ne  menò  anzi  un  certo  rumore,  senza 
pensare  che  Meyerbeqr , al  quale  nella  biografìa  uni- 
versale eresse  una  statua  gigantesca,  in  quarant’anni 
d’  assidua  fatica  , non  scrisse  che  sole  quattro  opere 
nate  e rimaste  vive,  e altre  poche  nate  morte,  mentre 
il  poveretto  Verdi  in  una  dozzina  d’anni  scrisse  venti 
spartiti,  la  maggior  parte  nati  vivi. 

Se  non  che,  il  fatto  dei  Capuleti  e i Montecchi  scritti 
n quaranta  giorni , non  è il  più  segnalato  per  ri- 
spondere a chi  ha  sempre  accusato  e accusa  Bellini 
di  tardità  d’ingegno.  — Bensì,  quello  che  davvero  può 
colpire  di  meraviglia  si  è che  nella  primavera  del- 
l’anno milleottocentotrentuno  fu  rappresentata  al  Tea- 
tro Carcano  di  Milano  la  Sonnambula,  e la  sera  del 
S.  Stefano  dello  stesso  anno  si  produsse  la  Norma 
al  teatro  della  Scala.  Un  solo  anno  bastò  per  conce- 
pire ed  eseguire  questi  due  capolavori,  dove  è con- 
dotto a maturanza  il  nuovo  sistema  belliniano  , dove 
ò dato  un  modello  insuperabile  di  due  generi  oppo- 
sti , l’idillio  musicale  e la  tragedia  lirica  ; dove  la  fi- 
losofìa della  musica  drammatica  ha  raggiunto  quel 
limite  estremo  , varcando  il  quale  uscirebbe  dai  pro- 
prio confine,  per  invadere  e manomettere  il  campo  al- 
trui. A proposito  della  qual  filosofìa,  che  le  vanterie 
straniere  e la  cecità  nostrale  negano  all’  Italia,  onde 
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farne  un  privilegio  esclusivo  della  scuola  germanico- 
francese,  vorremmo  che  oggi  si  considerasse  coscien- 
ziosamente quanto  fece  Bellini  per  lei. 

Se  dunque  la  filosofia  del  vero  drammatico  sta  nel- 
Fespressione  più  sincera  e più  efficace  delle  passioni, 
nella  grande  arte  di  mantenere  F interesse  sino  alFe- 
stremo  dell’azione,  nella  virtù  massima  di  non  tradire 
mai  la  preziosa  unità  dello  stile,  la  Norma  è modello 
di  perfezione;  e in  faccia  al  gusto  e al  buon  senso  e 
alle  leggi  eterne  della  bellezza  assoluta,  e merito  in- 
comparabile di  questo  lavoro  Fessersi  emancipato  dalle 
stringhe  scolastiche  , ciò  che  è grave  peccato  per  gli 
uomini  che  hanno  più  rispetto  delle  tecniche  difficoltà 
superate,  che  amore  alle  armonie  rivelate  dal  pensiero 
e dal  sentimento.  — Ma  in  faccia  all’arte  l’ispirazione 
ingenua  vai  sempre  più  della  dottrina,  quando  di  que- 
sta si  faccia  spettacolo  più  a pompa  che  ad  uso.  La 
Venere  de*  Medici,  lo  ha  detto  già  un  grande  ingegno, 
è una  statuetta , ma  ad  essa  non  si  potrà  mai  ante- 
porre la  sfoggiata  e gonfia  ricchezza  del  guardinfante  ; 
chè  la  sobrietà  e la  semplicità  sono  i sintomi  che  ac- 
cusano la  grandezza  sincera  dell’arte.  — Per  chi  poi  di- 
cesse che  Bellini  non  fu  distinto  che  nella  rivelazione 
dell’  affetto  intimo,  come  Virgilio , rispondiamo  che 
colla  Norma,  mentre  si  mantenne  nel  soave  dominio 
del  sentimento,  uscì  pure  ad  occupare  regioni  più 
ardue  e più  vaste  ; chè  là  non  si  svolgono  soltanto 
le  passioni  domestiche  con  potenza  sovrana,  ma  due 
nazioni  son  messe  a fronte  colla  duplice  manifesta- 
zione del  loro  modo  di  essere;  là  son  rese  le  aspi- 
razioni delle  moltitudini  ; là  due  credenze  religiose 
vengono  poste  in  conflitto  ; là  è rappresentata  in  Poh 
lione  la  grandezza  voluttuosa  di  Roma  in  decadenza, 
e il  lontano  annunzio  del  predominio  barbarico  ; là 
nel  canto  bardico  dei  guerrieri  d’Irminsul,  e nei  so- 
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spiri  ingenui  à' Adalgisa^  e nel  sublime  furore  di  Norma, 
e nell’amore  pagano  del  proconsole  , sono  percorsi 
tutti  gli  elementi  onde  ama  di  essere  dominatrice  la 
drammatica  moderna. 

L’edifizio  belliniano  fu  pertanto  condotto  al  suo 
compimento  colla  Norma,  vogliamo  dire  che  la  mu- 
sica drammatico-lirica  in  quel  lavoro  mirabile  ha 
chiuso  l’intero  circolo  che  dalla  ragione,  dalla  fan- 
" tasia  creatrice  e dal  gusto  le  è decretato  di  percor- 
rere, e varcando  il  quale  la  musica  è strascinata  fuori 
di  sè  stessa , tratta  per  conseguenza  a smarrire  o in 
parte  o in  tutto  le  virtù  proprie  neH’improbo  tenta- 
tivo di  conquistare  attributi  che  non  lesi  competono. 
11  dramma  lirico  che  si  sforza  di  mettersi  in  compe- 
tenza col  dramma  parlato,  imbastardisce  la  musica, 
mentre  impaccia  il  dramma  parlato  nelle  indipendenti 
e liberissime  sue  evoluzioni,  e,  dai  contributi  adulte- 
rati e incompleti  di  due  arti,  genera  i risultamenti  di 
un’arte  ibrida  che  , come  il  metallo  di  Corinto  , non 
è nè  oro,  nè  argento,  nè  rame,  nè  ferro,  ma  artili- 
ciosa  mescolanza. 

E qui  non  possiamo  a meno  di  manifestare  il  no- 
stro stupore  per  quanto  abbiamo  udito  spesso  in 
Italia  e dalla  bocca  d’ Italiani  a proposito  di  Bellini, 
che  cioè  egli  sia  stato  impedito  di  condurre  a com- 
pimento il  suo  edifìcio  dalla  morte  immatura.  La 
morte  immatura  gli  avrà  impedito  di  dar  molti  fra- 
telli ai  suoi  capolavori,  gli  avrà  impedito  di  portare 
la  correzione  nelle  parti  subalterne  dell’arte  grande  ; 
ma  l’arte  grande  era  stata  da  lui  compiutamente  do- 
minata ; ma  del  dramma  lirico  egli  aveva  dato  un 
modello  da  cui  scaturiscono  quelle  leggi  dell’  arte 
che  non  sono  arbitrarie  , ma  che  hanno  il  loro  fon- 
damento nella  ragione,  nella  verità,  nei  bisogni  del 
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sentimento,  nelle  arcane  consonanze  del  gusto  col  do- 
minio del  bello  assoluto. 

La  Beatrice  di  Tenda,  scritta  a Venezia,  non  accusa 
alcun  sintomo  di  deviazione  dal  sistema  piantato  nella 
Norma  per  Talta  tragedia  lirica  e nella  Sonnambula  pel 
dramma  domestico  sentimentale.  — E nemmeno  nei 
Puritani,  scritti  espressamente  per  la  Francia,  si  scorge 
un  tal  sintomo,  quantunque  alcuni  l’abbiano  pensato. 
Ma  costoro  hanno  espresso  una  tale  opinione  non  già, 
sospettiamo,  perchè  questa  risulti  da  un  esame  sincero, 
sicuro,  profondo  dell’ultima  opera  belliniana,  ma  pel 
giudizio  preconcetto  sulla  debolezza  umana,  che  spesso 
insulta  alle  proprie  convinzioni  per  assicurarsi  gli 
applausi,  indulgendo  ai  volubili  capricci  della  moda  e 
al  gusto  relativo  di  una  gente  straniera. 

Ed  or,  torniamo  a ripeterlo,  il  merito  principale  di 
Rellini,  che  è poi  la  virtù  massima  che  governa  tanto 
le  opere  dell’intelletto  come  gli  atti  morali,  è la  fe- 
deltà inalterabile  ai  proprj  principj  ; è 1’  amore  del- 
l’arte religioso  e devoto,  che  arriva  a far  tacere  1’  a- 
more  di  sè  stesso  e il  desiderio  de’fuggitivi  applausi  ; 
è quella  calma  inalterabile  della  mente  che  sa  far  co- 
spirare tutte  le  idee  e le  forme  di  essa  ad  una'  po- 
derosa unità  che  mai  non  si  smentisce.  Chè  1’  unità' 
dello  stile  è l’altro  gran  merito  di  Bellini,  il  cui  me- 
tallo, è costantemente  oro  purissimo  senz’innesto  di  lega, 
eterogenea,  la  quale  talvolta  avviene  che  corrobori,  ma 
corroborando  adultera.  Lo  stile  di  Bellini,  sebbène  tenga 
-dietro  a tutte  le  movenze  del  pensiero,  a tutte  le  agi- 
tazioni dell’affetto,  a tutti  i respiri  della  natura,  e -si 
proponga  di  rendere  la  varietà  dei  caratteri  umani 
dei  coloriti  storici  , delle  tinte  locali,  è sempre  uno  , 
uno  in  sè  stesso,  vario  nell’obbiettività,  coinè  lo  spec- 
chio che  non  si  trasmuta  per  riflettere  tutti  i colóri' 
degli  oggetti  circostanti.  ' 
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E ci  fermiamo  espressamente  su  codesta  unità  dello 
stile,  perchè  Bellini  per  questo  lato  vanta  reccellenza 
fra  tutti  i maestri,  pur  nella  competenza  coi  sommi  : 
e qui  è a distinguere  T unità  dello  stile  dall’  origi- 
nalità e dalla  grandezza,  e più  ancora  dalla  ricchezza 
e dallo  splendore.  Bellini  neH’originalità  e nella  gran- 
dezza è pari  ai  migliori,  nello  splendore  e nella  ric- 
chezza è facilmente  superato  dai  sommi  ; ma  nell’  u- 
nità  possiede  un  assoluto  primato.  Vogliamo  dire  nella 
virtù  di  saper  sempre  conservarsi  , sviluppando  un 
soggetto  , costantemente  alla  medesima  intonazione  , 
di  non  turbar  mai  la  seguenza  dell’  impasto  , di  non 
accusar  nemmeno  ne’più  minuti  particolari  nè  indo- 
lenza nè  trascuratezza  ; di  non  mai  innestare  (ci  si  per- 
metta l’espressione)  in  un  medesimo  edifìcio  più  ordini 
architettonici.  — E perchè  il  lettore  afferri  bene  il  nostro 
concetto,  chiamiamo  la  sua  attenzione  sul  Mosè^  di  Ros- 
sini, una  delle  più  sublimi  e portentose  creazioni  die 
mai  sieno  uscite  da  mente  umana,  ma  nella  quale  ma- 
nifestamente appaiono  le  impronte  di  due  maniere  di- 
verse, la  profusione  corinzia  della  prima  maniera  ros- 
siniana e la  poderosa  costruzione  dorica  della  seconda. 
Ben  è vero  che  Rossini  tanto  nell’ una  che  nell’altra 
è creatore , tanto  nell’una  che  nell’altra  vanta  un  ca- 
rattere individuale  e,  per  la  virtù  speciale  del  suo  ge- 
nio ex  lege,  coi  contrapposti  generò  nuove  bellezze 
che  fanno  stupire  e comandano  il  silenzio  alla  stessa 
ragione  assoluta  ; ma  la  ragione  assoluta  si  rialza  dopo 
qualche  tempo  di  sotto  al  braccio  prepotente  del  ge- 
nio , e non  può  trovare  che  ciò  non  sia  un  difetto  in 
faccia  alla  logica  rigorosa  dell’arte,  quella  logica  che 
Bellini  rispettò  appunto  più  di  tutti,  e che  trionfa  in 
ogni  scena,  in  ogni  frase,  in  ogni  legame  della  Sonnam- 
bula e della  Norma. 

Da  tutto  quanto  abbiam  detto  ne  par  dunque  di 
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poter  conchiudere  che  tutti  coloro  i quali  conside- 
rano un  ramo  dell’  arte  nel  suo  rapporto  coll’  arte 
generale,  e credono  che  l’arte  generale  sia  una  ema- 
nazione che  viene  dal  popolo  come  un  desiderio  vago 

0 ritorna  al  popolo  come  un  bisogno  soddisfatto  , e 
hanno  fede  in  una  bellezza  assoluta  da  cui  soltanto  di- 
pende la  durata  perpetua  e universale  delle  opere  del- 
Farte,  a dispetto  del  gusto  relativo  delle  varie  nazioni  e 
dell’onda  transitoria  della  moda,  tutti  coloro  dunque 
debbono  riconoscere  in  Bellini  una  delle  piu  eccelse  e 
])iìi  equilibrate  intelligenze  che  siansi  adoperate  in  prò’ 
dell’arte,  ed  una  delle  più  efficaci  personalità  che  ab- 
biano influito  sulle  altrui.  — Tutto  il  mondo  musicale 
si  arrestò  infatti  alla  sua  venuta  come  percosso  da  un 
nuovo  ordine  di  idee  , non  ostando  a ciò  la  prece- 
dente comparsa  del  genio  m'usicale  più  alto,  più  am- 
|)io,  più  popolare  di  tutti  i tempi  e di  tutte  le  na- 
zioni. Tutti  gli  altri  maestri  che  s’  erano  arruolati  o 
per  forza  o per  amore  sotto  la  bandiera  rossiniana  , 
si  videro  a un  tratto  disertare  a gara , e tra  costoro 

1 già  provetti  e i già  celebri,  perchè  s’  accorsero  che 
[ìcr  ingraziarsi  il  publico  bisognava  confederarsi  con 
chi  lo  aveva  consolato  di  nuove  rivelazioni. 

Perch’egli  è forza  confessare  che,  dopo  tre  secoli  di 
musica  teatrale , dopo  tante  contribuzioni  d’ ingegni 
numerosi  e fortissimi , dopo  tante  forme  esplorate  e 
tanti  stili  esperiraentati,  Bellini  potè  scoprire  insolite 
regioni , dove  talvolta  il  sentimento  publico  respira 
più  soddisfatto  che  nelle  stesse  regioni  dove  si  spro- 
fonda Taqulla,  e dove  ella  fìgge  rindomita  pupilla  nel 
sole. 


GIUSEPPE  VERDI 


Giuseppe  Verdi  nacque  il  giorno  nove  ottobre  dell’an- 
no milleottocentoquattordici,  in  Roncole,  villaggio  poco 
discosto  da  Busseto,  borgo  del  ducato  di  Parma.  Suo  pa- 
dre teneva  osteria  in  questo  villaggio  ; di  maniera  che,  se 
nelle  povere  famiglie  dominasse  il  principio  delle  dina- 
stie, oggi  pure  Giuseppe  Verdi,  invece  d’essere  il  re  delle 
note  in  Italia  e ufficiale  della  legione  d’onore  in  Francia 
colla  rosetta , e una  delle  celebrità  contemporanee 
che  più  rumoreggiano  per  la  vastità  dei  due  mondi, 
attenderebbe  forse  a mescere  il  vino  d’Oltrepò  ai  mas- 
sari ed  ai  famigli  del  suo  contado.  — Ma  la  fortuna, 
che  spinge  talvolta  in  alto  chi  stà  al  basso,  e nel  tem- 
po stesso  la  prepotenza  dell’istinto  che  s’  apre  la  via 
attraverso  a qualunque  inciampo , fecero  che  nella 
chiesa  del  villaggio  vi  fosse  e un  buon  organo  e un 
valente  organista,  il  quale  si  chiamava  Ferdinando  Ro- 
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vesi  ; e Verdi  fanciullo,  prestando  un’attenzione  signi- 
licantissima  al  maestro  suonatore , gli  si  desse  a co- 
noscere e lo  avvicinasse  spesso  nella  paterna  osteria, 
tanto  che  lo  trovò  propenso  ad  assecondare  la  sua 
volontà,  quando  ebbe  manifestato  di  voler  imparare  la 
musica.  — 11  buon  Rovesi  trasfuse  allora  nel  suo  al- 
lievo tutto  quel  capitale  di  sapere  musicale  che  tene- 
va a sua  disposizione  , e gli  insegnò  anche  a suonar 
l’organo  ; del  quale  strumento  e del  pianoforte  il  gio- 
vinetto divenne  in  breve  tempo  così  esperto  , che  il 
maestro  galantuomo  s’  accorse  di  essere  stato  supe- 
rato dallo  scolaro.  — I sintomi  della  vocazione  musi- 
cale furono  così  chiari  e profondi  nell’  intelletto  di 
Verdi,  che,  messo  una  volta  sulla  soglia  dell’arte,  do- 
vette sentire  tosto  il  bisogno  di  percorrerne  tutto  il 
vasto  àmbito. 

Recossi  allora  a Milano  , come  ad  uno  dei  centri 
principali  della  musica  in  Italia,  e si  mise  sotto  al- 
l’istituzione del  maestro  Lavigna,  uomo  di  sufficiente 
sapere,  d’  antica  pratica,  sebbene  lontano  dall’  essere 
un  luminare  dell’arte.  Si  può  dire  pertanto  che  da 
lui  abbia  appreso  ciò  solo  che  costituisce  il  congegno 
meccanico  della  composizione  ; e che,  per  quanto  spetta 
all’estetica  , al  gusto  e alle  modalità  delio  stile , non 
abbia  avuto  inlluenze  di  scuola  ; del  che  giova  tener 
nota , perchè  quasi  sempre  esse  imprimono , anche 
nelle  nature  più  originali,  un  suggello  indelebile,  che 
non  manca  di  farsi  sentire  in  tutte  le  posteriori  produ- 
zioni deU’ingegno. 

Dimorando  così  a Milano  per  tre  anni  consecutivi, 
e studiando  indefessamente,  e nelle  mattine  d’inverno, 
facesse  pur  nebbia  o neve,  recandosi  assiduo  dal  mae- 
stro, che  abitava  fuori  delle  porte  della  città , riuscì 
a saperne  quanto  basta  perchè  il  vecchio  Lavigna  lo 
licenziasse  e dichiarasse  che,  come  egli  era  stato  Fui- 
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tutti.  Allora  Verdi  tornò  in  patria  , s’  ammogliò,  s’in- 
dugiò per  qualche  tempo,  come  il  baco  in  sulla  foglia  ; 
ma  presto  tornò  a Milano,  perchè  qui  soltanto,  dove  af- 
lluiva  tanto  popolo  teatrale , un  giovane  poteva  aver 
agio  di  fiutar  l’avvenire  da  tutte  le  parti.  Ed  egli  fiu- 
tollo  a lungo,  e a lungo  dovette  acconciarsi  a dar  le- 
zioni; e intanto  scriveva  alcune  brevi  composizioni, 
che  qualche  intelligente  lodò , ma  a cui  il  publico 
non  volse  nemmeno  imo  sguardo.  — Pur  tuttavia,  tra 
il  martirio  di  dar  lezioni  e il  tedio  dell’  accompa- 
gnare altrui  nel  canto  , nel  che  era  valentissimo  fra 
tutti , riuscì  ad  esser  notissimo  e carissimo  al  bel 
mondo  musicale.  — Fu  qui  che  gli  si  aperse  uno 
spiraglio  dell’avvenire. 

Come  non  v’  è letterato , a qualunque  ramo  egli 
appartenga  e per  quanto  sia  maledetto  dalle  muse, 
che  in  gioventù  non  abbia  scritto  la  sua  tragedia  o 
il  suo  dramma  storico  diviso  in  giornate  — ■ perchè 
codeste  malattie  dell’intelletto  sembrano  uno  sfogo 
necessario  al  primo  rigoglio  degli  anni,  come  il  lattime 
e le  ferse  ne’fanciulli  — così  non  v’è  maestro  che  ap- 
pena appena  abbia  varcato  il  liume  Lete  del  contrap- 
punto , che  un  bel  giorno  non  sèntasi  invaso  dalla 
smania  morbosa  di  scrivere  un’  opera  per  musica.  Di 
consueto  dev’  essere  una  tragedia  delle  più  asmati- 
cìie,  rarissime  volte  un  libro  comico,  perchè  questo 
era  privilegio  de’nostri  vecchi. 

Poteva  dunque  Verdi,  precisamente  Verdi,  non  sen- 
tire il  pizzicore  universale  ? Ma  egli  non  fu  pago  , 
com’è  di  pratica  tra  i maestri  che  aspettano  il  Mes- 
sia^, di  cercare  a’  muriccioli  un  libretto  vecchio  che 
possibilmente  sia  stato  seppellito  sotto  alle  fischiate, 
per  rivestirlo  di  musica  nuova  ; Verdi  ebbe  il  buon 
senso  di  cercarsi  un  libretto  -nuovo,  e di  cercarlo 
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ad  uomini  d’ ingegno,  che  si  unirono  e fecero  una 
colletta  delle  loro  idee,  di  cui  pare  che  l’oblatore  princi- 
pale sia  stato  Solerà.  Di  tal  modo  fu  presto  impa- 
stato il  Conte  di  S.  Bonifazio,  e presto  fu  rivestito  di 
musica.  — E la  musica,  provata  in  segreto  nel  croc- 
chio degli  amici,  parve  eccellente.  Onde  qualche  so- 
noro applauso  uscì  dalle  finestre  ; e qualche  voce  di 
lode  trapelò  così  di  quieto  tra  il  publico  dilettante , 
e fu  fatta  poi  vibrare  opportunamente  all’orecchio  di 
qualche  impresario.  Ma  se  un’  opera  in  musica  è un 
arduo  lavoro  della  mente,  per  riuscire  a far  cosa  che 
esca  appena  dalla  mediocrità , quando  un  maestro  sia 
anche  riuscito  a toccar  questo  intento  può  dire  alla 
lettera  di  non  aver  fatto  nulla;  che  un  melodramma 
non  esiste  se  non  è fatto  rappresentare , e pei  gio- 
vani maestri  il  palcoscenico  è meno  accessibile  di  un 
castello  fortificato.  Le  ombre  del  paganesimo  spedite 
al  mondo  di  là  senza  l’obolo  e l’offa,  e condannate  per- 
ciò a passeggiare  lungo  le  rive  d’  Acheronte  , dànno 
appena  qualche  debole  imagine  dei  maestri  che  s’in- 
dugiano come  larve  aspettanti  in  sulle  soglie  de’tea- 
tri  — Ma  pare  che  Verdi  abbia  avuto  e l’offa  e l’obolo; 
e l’opera  Oberto  conte  di  S,  Bonifacio  fu  rappresentata 
al  Teatro  della  Scala,  e fermò  l’attenzione  generale,  e 
gli  abitudinarj  del  teatro  ne  fecero  felicissimi  prono- 
stici;  tanto  che  anche  l’impresario  fu  preso  d’amore, 
e scritturò  Verdi  per  tre  opere. 

Ma  tante  fatiche  durate  per  fare  il  primo  ingresso 
in  teatro  furono  rese  affatto  inutili  dalla  sventura. 
Venne  a morire  a Verdi  la  giovine  moglie,  e,  pur 
nel  dolore  profondo  per  tale  irreparabile  perdita,  fu 
costretto  dai  patti  inesorabili  della  scrittura  a cer- 
car la  vena  briosa  e a tentare  il  tubere  della  gio- 
vialità per  vestire  di  note  un  libro  buffo.  — Ma  la 
Rovani.  — IL 
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sincerità  del  dolore  la  vinse  sull’ispirazione  accattata, 
e l’opera  buffa  intitolata:  Un  giorno  di  regno,  cadde 
irremissibilmente  ; e le  cose  andarono  di  modo  che  si 
ruppe  il  patto  delle  tre  opere. 

Verdi  fu  messo  alla  porta  e ricacciato  ancora  tra  la 
folla  degli  aspettanti.  — Il  Conte  di  S,  Bonifazio  si 
era  dato  nel  milleottocentotrentanove.  L’  opera  buffa 
era  caduta  nel  milleottocentoquaranta.  Correva  il  mil- 
leottocentoquarantuno,  e il  maestro  Nicola] , il  quale 
erasi  messo  in  prima  fda  tra  i giovani  col  suo  Tem- 
piario, respinse  il  dramma  di  Temistocle  Solerà,  Na- 
buccodonosor,  come  non  musicabile.  Solerà  lo  passò 
allora  all’amico  Verdi  per  sentirne  il  giudizio;  e Verdi 
fece  quello  che  tanti  anni  addietro  aveva  fatto  Spon- 
tini col  libro  della  Vestale,  stato  respinto  da  tutti  gii 
altri  maestri.  — Vogliamo  dire  che  lo  tenne  per  se, 
e,  forse  presago  , alla  gran  lotteria  della  vita  giuocò 
il  numero  che  lo  mise  in  possesso  della  fortuna. 

Colla  rappresentazione  dei  Nabucco  incomincia  quella  • 
parte  della  vita  del  maestro  Verdi  che  per  noi  ha 
una  vera  importanza,  come  quella  che  appartiene  alla 
nazione  e all’arte  , e che  esclude  tutte  quelle  minutézze 
della  vita  intima,  le  quali,  mentre  debbono  essere  ri-  ’ 
ferite  da  chi  scrive  la  biografìa  di  chicchessia,  lasciano 
piir  sempre  incerto  lo  scrittore  sulla  loro  assoluta  ve- 
rità. Non  sempre  infatti  si  può  aver  tra  mano  la  fede 
di  battesimo  che  attesti  dell’  anno  e del  mese  e del 
giorno  e anche  del  luogo  in  cui  è nato  un  uomo 
illustre.  — Mille  dicerie  corrono  sugli  anni  dell’in- 
fanzia e sull’  educazione  e sui  primi  passi  eh’  esso  ha 
fatto  verso  la  celebrità.  — Molte  volte  poi  dà  il  caso 
che  dall’uomo  di  cui  si  scrive  la  vita,  per  il  suo  buon 
diritto  , non  si  vorrebbero  propalate  ; e allora  il  pa- 
rente, l’amico,  lo  scolaro  del  grand’uomo  esce  a negare 
che  taluni  sieno  in  cognizione  di  cose  che  pure  son 
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corse  pel  mondo  — Non  sempre  poi  coloro  che  si 
chiamano  amici  intimi  e depositarii  di  tutte  le  affe- 
zioni e dei  segreti  dell’uomo  illustre  sono  veramente 
al  fatto  di  tutto,  nè  sempre  sono  espositori  sinceri  ; 
che  è troppo  naturale  in  essi  la  tendenza  ad  esagerare 
ciò  che  può  mettere  in  miglior  luce  la  statua  monu- 
mentale , e a dissimulare  ciò  che  potrebbe  gettar 
ombre  men  gradevoli  su  di  essa. 

Senza  adunque  dare  un’importanza  assoluta,  impre- 
teribile e marmorea  alle  notizie  che  abbiam  date  in- 
torno ai  primi  anni  di  Verdi,  notizie  che  noi  abbiamo 
attinte  dalla  viva  voce  dei  suoi  amici  e conoscenti  e 
da  biografie  già  stampate,  ma  sui  quali  e sulle  quali 
non  possiamo  giurare , faremo  quel  che  si  chiama  lo 
studio  della  vita  artistica  di  Verdi,  poco  curanti  del 
resto. 

Prima  di  parlare  dei  lavori  del  Verdi  e dell’arte  musi- 
cale e deH’influenza  che  egli  esercitò  su  di  essa,  è oppor- 
tuno tener  conto  della  condizione  in  cui  si  trovavano  le 
altre  arti,  e ripetere  quanto  già  abbiam  detto  nella  pre- 
fazione e nel  progresso  di  quest’  opera.  — Quel  non 
breve  periodo  adunque  in  cui  Manzoni  e Leopardi,  Nic- 
colini  e Grossi,  Rossini  e Bellini,  Bartolini  e Tenerani 
trionfarono  a gara,  trovavasi  agli  aneliti  estremi  della 
sua  vita;  periodo  insigne  fra  quanti  ne  conta  la  storia 
dell’arte  italiana,  perchè  dalle  solenni  convinzioni  del 
cuore,  e dalla  verità  sincera  della  storia  e della  vita 
aveva  attinto  tutte  le  sue  inspirazioni.  Ma  a questo 
periodo,  il  quale,  come  avviene  di  tutte  le  cose  umane, 
non  poteva  èsser  perpetuo , doveva  succederne  un 
altro.  — I nuovi  ingegni,  impegnati  a continuar  l’opera 
dei  grandi  che  al  principio  del  secolo  avevano  rife- 
condato il  pensiero  italiano , sentirono  un  bisogno 
prepotente  di  farsi  applaudire  anch’  essi  dalla  molti- 
tudine, la  quale,  come  abbiam  fatto  osservare  altrove, 
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avendo  raffinato  il  gusto  al  cospetto  di  un’  arte  che 
s’era  messa  per  la  via  semplice  e grande,  era  diven- 
tata incontentabile;  tentarono  allora,  per  così  dire, 
un  colpo  distato,  che  veniva  suggerito,  non  dall’ispi- 
razione spontanea , ma  dalla  disperazione.  Tentarono 
di  ubbriacare  questa  moltitudine,  la  quale  nella  prima 
sobrietà  aveva  acquistata  così  lucida  intelligenza  ; e, 
mescendo  a gara  tutti  i generi,  e caricando  le  dosi,  e 
vestendo  di  nuovi  prestigi  piu  gli  accessorj  che  la 
sostanza  dell’  arte , e alle  esagerazioni  domandando 
quegli  aiuti  che  non  si  sapevano  rinvenire  altrove, 
inventarono  un  nuovo  genere  d’arte  che,  colle  violenti 
manifestazioni  onde  si  fece  miuistro,  minacciò  di  mandar 
affogato  il  buon  gusto. 

Allora  sorsero  il  poeta  Prati,  e lo  scultore  Vincenzo 
Vela,  e i pittori  Induno,  ed  altri  ingegni  distinti  nelle 
arti  diverse.  — Quando  Prati  venne  a Milano  a galva- 
nizzare i cuori  delle  nostre  belle  sentimentali  colla 
sua  Edmenegarda,  composizione  superficialmente  poe- 
ticissima, Vincenzo  Vela,  nella  sfera  dell’arte  sua, 
stava  portando  nella  statuaria  1’  esecuzione  della  su- 
perfìcie a tal  grado  che  ne  furono,  abbagliati  persino 
i maestri.  Ma  in  quella  maniera  che,  sotto  all’  iride 
abbagliante  che  brilla  nel  verso  di  Prati,  chi  si  fa  ad  esa- 
minarlo colla  ragione  severa  trova  troppo  spesso  e 
il  vuoto  e il  falso  e il  non  senso  , anche  di  sotto  al- 
l'appariscente esecuzione  di  Vela,  che  storna  quasi  lo 
sguardo  della  critica,  una  volta  che  sia  calmato  il  pri- 
mo entusiasmo,  non  è troppo  diffìcile  d’  accorgersi 
che  le  piu  ardue  difficoltà  dell’arte  non  vennero  su-, 
perate,  e che,  se  la  mano  è straordinaria,  è comune 
il  pensiero. 

È cosa  strana  poi  a considerare  che,  mentre  Prati 
nella  poesia  e Vela  coi  suoi  seguaci  tanto  in  scoltu- 
ra che  in  pittura , contrassegnano  un  nuovo  svolgi- 


GIUSEPPE  VERDI 


69 


mento  delFarte , nè  l’uno  nè  l’altro  sono  davvero  ori- 
ginali ; perchè,  se  l’opera  del  primo  è un  tessuto  di  piti 
trame  di  cui  appare  il  cangiante  ad  ogni  piegatura , 
la  maniera  del  secondo  è manifestamente  scaturita  da 
Bartolini,  a cui  il  Vela  non  può  confrontarsi  per  la 
grandezza  della  mente,  ma  del  quale  forse  è superiore  per 
la  valentìa  meccanicadello  scalpello. — Ora,  abbiam  detto 
in  piu  occasioni  che  le  arti  camminano  quasi  sempre 
di  conserva  ; il  piu  delle  volte  è la  poesia  quella  che 
dà  la  parola  d’  ordine  ; mentre  1’  arte  plastica  e la 
musica  vengono  seguaci  a distanze  piu  o meno  lon- 
tane. Pare  adunque  che,  anche  nel  periodo  corrente, 
la  poesia , assecondata  dall’arte  plastica,  abbia  tro- 
vato il  suo  eco  nella  musica.  — Noi  adesso  non  pre- 
tendiamo di  trovare  somiglianze  perfette  nell’  atteg- 
giamento delle  arti  in  questo  tempo  , e nemmeno  nella 
fisonomia  intellettuale  degli  artisti  che  or  ora  fiorirono 
in  Italia,  ma  certo  che  non  è difficile  scorgere  in 
essi  una  qualche  analogia  più  o meno  lontana.  Vo- 
gliamo dire  che  ai  posteri  non  potrà  riuscir  strano 
che  a Prati  e a Velav  sia  stato  contemporaneo  o coe- 
taneo il  maestro  Verdi,  il  quale  sorse  quando  sorsero 
gli  altri  due. 

Il  merito  reale  della  musica  del  Nabucco  e il  suc- 
cesso che  ottenne  sulle  scene  del  Teatro  della  Scala, 
portarono  di  tratto  il  maestro  Verdi  al  piu  alto  posto. 
Pochi  uomini  hanno  fatto  un  ingresso  nell’  arte  piu 
splendido  e più  rumoroso  del  suo.  Tanto  più  splen- 
dido e significante,  in  quanto  che  dovette  resistere  al 
confronto  di  Donizzetti,  che  in  quella  stagione  scrisse 
la  Maria  Padilla.  — Coloro  i quali  asseriscono  che 
la  voga  immensa  in  cui  Verdi  è salito  non  è dovuta 
che  alla  combinazione  del  trovarsi  affatto  solo  sui 
campo  dell’  arte,  senza  competitore  di  fronte , hanno 
torto.  — Egli  cominciò  combattendo  e misurandosi 
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anzi  colla  più  forte  e versatile  intelligenza  che  allora 
tenesse  il  campo  della  musica  italiana;  dimodoché  ci 
sembra  di  poter  dire  che,  in  qualunque  tempo  egli 
fosse  sorto,  avrebbe  fermata  l’attenzione  del  publico, 
anche  se  avesse  fiorito  in  quel  periodo  rigogliosissimo 
della  musica  drammatica  in  cui  otto  maestri  celebri 
correvano  e ripercorrevano  a gara  tutti  i teatri  d’  I- 
talia. 

Ma , tornando  al  Nabucco  , il  carattere  dell’  inge- 
gno di  Verdi  appare  in  quest’opera  in  tutta  la  distin- 
zione della  sua  individualità , per  la  ragione  che  si 
accinse  a tal  lavoro  nella  piena  maturanza  della  mente, 
e nel  massimo  rigoglio  della  fecondità.  — Facciamo 
notare  intanto  che,  quando'  parliamo  di  individualità 
distinta,  non  vogliamo  già  confonderla  coll’  origina- 
lità. Verdi,  a nostro  giudizio,  ha  un  carattere  proprio, 
ma  non  è originale  ; il  suo  stile,  se  ci  si  passa  l’espres' 
sione,  è d’ordine  composito,  e il  solo  elemento  proprio 
che  introdusse  negli  elementi  eh’  egli  tolse  da  più 
parti  è un  incesso  veloce  e determinato  pel  quale, 
correndo  senza  divagazioni  al  suo  fine , coglie  il  più 
prezioso  intento  dell’artista,  qual  è quello  di  trascinar 
seco  irresistibilmente  la  moltitudine. 

Del  resto,  il  carattere  distinto  di  Verdi,  che  consiste 
nell’adempire  a quell’arte  che  chiameremo  di  combina- 
zione, la  quale  nei  momenti  di  stanchezza  succede  al- 
l’arte di  creazione  primitiva,  fu  già  notato  da  altri,  e da 
quello  stesso  critico  francese  che  acutamente  e dotta- 
mente fu  il  primo  a parlare  di  Verdi  con  parola  di  entu- 
siasmo. Ei  fece  osservare  che,  se  a proposito  del  Roberto 
di  Meyerbeer  erasi  detto  esser  quello  un  diavolo  a tre 
faccie,  una  delle  quali  guardava  alla  Germania,  l’altra 
all’Italia,  e l’altra  alla  Francia,  quasi  il  medesimo  po- 
teva dirsi  di  Verdi.  — Nel  Nabucco  infatti  l’elemento 
capitale  è di  Rossini,  incrudito  dall’elemento  del  maestro 
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prussiano.  Verdi  per  due  terzi  è italiano  , pel  re- 
rsto  si  trasmuta  in  germanico. 

Il  coro  d’introduzione  del  Nabucco  è improntato  tutto- 
4|iianto,  e persino  con  eccessiva  devozione,  sul  coro  d’in- 
troduzione del  Mose;  non  parliamo  già  della  frase  e del 
motivo,  ma  della  condotta,  dell’andamento,  che  è ciò  che 
«costituisce  l’imitazione.  Un  maestro  può  trovare  un  mo- 
tivo nuovo  ed  è imitatore,  se  lo  adopera  cogli  altrui  pro- 
cedimenti, mentre  invece  non  toglie  nulla  alla  propria 
originalità,  se , cogliendo  un  motivo  nel  campo  al- 
trui, lo  involge  nel  proprio  stile.  — Rossini  pigliando 
idee  da  tutto  e da  tutti,  pur  non  uscì  mai  della  pro- 
pria originalità. — Tutto  il  terzetto  dell’atto  primo  è mo- 
dellato sullo  stdiVCì^o  àe\V  0 Nume  Venefico  della  Gazza 
Ladra.  Lo  splendido  finale  dell’atto  secondo:  S'appres- 
san  gVistanti,  è lavorato  tutto  quanto  neH’offìcina  rossi- 
niana. — Ma  la  profezia  dell’atto  terzo  è un  metallo  di 
Corinto  , in  cui  1’  oro  di  Rossini  è fatto  risaltare  dal 
vigoroso  acciaio  di  Meyerbeer,  specialmente  neH’istru- 
mentazione,  dove  è introdotto,  opportunamente  però 
e sobriamente , quel  materialismo  onde  il  maestro  di 
Berlino  imita  gli  effetti  della  natura  fisica , incari- 
cando gl’istrumenti  di  ripeterne  le  voci.  — Così  ha  fatto 
Verdi  nell’imitare  il  singulto  del  gufo,  il  sibilo  dei  ser- 
penti, i roteamenti  della  polvere  sollevata  dal  vento. 
Ma,  a proposito  della  profezia,  lo  stupendo  effetto  che 
V'erdi  colse  alle  parole  di  risoluzione 

Niuna  pietra  ove  sorse  l’altera 

Babilonia  all’estraneo  dirà, 

giustizia  vuole  che  se  ne  dia  il  merito  a Mercadante. 
Queir  effetto  pressoché  identico  fu  trovato  prima  da 
esso  e applicato  al  sublime  pezzo  della  Vestale  : Spar- 
giam  d'immonda  cenere;  e giustizia  vuole  altresì  che  di 
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molti  altri  effetti,  di  cui  per  tanto  tempo,  dagli  entu- 
siasti ingenui,  fu  creduto  introduttore  primo  il  mae- 
stro Verdi,  sia  dato  il  vanto  a Mercadante  : il  vanto, 
intendiamoci,  di  una  più  larga  applicazione  ; perchè 
anch’  esso  andò  a prender  acqua  nella  fontana  mas- 
sima di  Rossini , segnatamente  nel  Guglielmo  Teli , 
opera  immensa,  dove  il  Giove  Olimpico  della  musica, 
più  che  del  publico,  s’  affaticò  a fare  il  servigio  dei 
maestri. 

Mercadante,  adunque,  tenne  quegli  effetti  da  'Ros- 
sini , è fu  il  primo  ad  adoperarli  largamente  nelle 
opere  della  sua  seconda  maniera,  quali  sono  il  Giu- 
ramento, la  Vestale,  il  Bravo  ; di  seconda  mano  poi 
le  passò  a Verdi,  il  quale  ne  usò  con  tal  frequenza 
ed  intemperanza  che  ne  fu  creduto  il  padrone.  — Ma 
di  ciò  parleremo  a miglior  luogo. 

Tornando  ora  al  Nabucco,  noi  che  non  siamo  disposti 
ad  adulare  il  maestro  Verdi,  crediamo  però  di  poter  dire 
che,  per  la  grandiosità  dello  stile,  per  la  consistente  viri- 
lità del  concetto,  per  la  tinta  locale  che  vi  domina  da  capo 
a fondo,  per  il  magistero  specialissimo  onde  sono  go- 
vernati i pezzi  d’ insieme , quantunque  sia  la  prima 
delle  sue  opere  nate  vive,  è già  tale  che  vanta  una 
distinzione  e un  suggello  che  non  ha  Mercadante,  che 
non  ha  Ddnizzetti  ; quantunque  il  primo  sia  più  po- 
deroso nella  dotta  compagine  dei  suoni,  e al  secondo 
abbia  arriso  un  estro  amabile , flessuoso  e fecondo 
che  Verdi  non  ha.  Ma  nè  la  dottrina,  nè  l’estro  ponno 
bastare  per  costituire  l’ originalità  e l’ individualità 
d’un  maestro. 

I critici  detrattori,  che  per  consueto  sono  in  tanto 
numero  quanto  gli  [ammiratori  e gli  entusiasti , non 
mancarono  di  far  osservare  come  1’  imitazione  ros- 
siniana fosse  eccessiva  nel  Nabucco  ; non  manca- 
rono di  far  osservare  anche  come  Verdi,  amando  di 
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preferenza  lo  stile  grandioso,  non  riuscisse  egualmente 
nella  corda  affettuosa.  Codeste  osservazioni,  che  soltanto 
in  parte  erano  giuste,  poterono  però  tanto  su  Verdi, 
che  nei  Lombardi  alla  Prima  Crociata^  pur  non  ab- 
bandonando la  grandiosità  necessariamente  comandata 
dal  tema,  s’  affannò  nella  ricerca  della  corda  flebile 
ed  esclusivamente  melodica.  L’  aria  di  Orante,  per  il 
concetto  e la  forma,  par  richiamare  Paisiello.  Il  duetto 
tra  Orante  e Giselda  è improntato  a Bellini.  Una  frase 
di  Valdeburgo  nella  Straniera  valse  a Verdi  di  guida 
nella  via  dell’  affetto  e per  non  uscire  dalla  voluta 
semplicità  nell’esprimerlo.  — In  quanto  ai  pezzi  d’in- 
sieme, la  tavolozza  rossiniana  è scomparsa  da  essi, 
0,  direm  meglio,  non  vi  si  sente  più  il  colore  primitivo 
passato  immediatamente  da  Rossini  a Verdi;  bensì 
un  esperto  può  accorgersi  che  quel  colore,  trasmutatosi 
nel  subire  le  manipolazioi\i  di  Mercadante,  da  questo 
fu  passato  a Verdi,  perchè  lo  manipolasse  alla  sua 
volta.  Alteratasi  una  forma  nel  passar  d’  una  in  altra 
mano,  riesce  assai  difficile  lo  scoprirne  la  prima  origine. 
Ed  ecco  perchè  sembrò  che  i pezzi  d’ insieme  dei 
Lombardi  alla  Prima  Crociata  avessero  quell’originalità 
che  non  si  poteva  concedere  a quelli  del  Nabucco. 
Del  resto,  bisogna  confessare  che,  mentre  F elemento 
rossiniano  sussiste  ancora,  dissimulato  nella  dotta 
compagine  mercadantesca.  Verdi  a codesto  elemento, 
così  trasmutato,  aggiunse  tanta  grandezza  ed  evidenza 
e fuoco  e movimento  e gusto,  e quella  velocità  eh’  è 
il  suo  suggello,  che  il  publico  ben  ebbe  ragione  d’andar 
in  entusiasmo. 

Quando  un  maestro  scrive  l’una  dopo  l’altra  due 
opere  dell’  importanza  del  Nabucco  e dei  Lombardi^ 
ha  tutto  il  diritto  di  metter  il  publico  universale 
nella  più  sterminata  aspettazione.  — Ma  venne  il  giorno 
in  cui  a Venezia  andò  in  iscena  l’ Emani , di  cui 
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fu  tale  il  successo  e riuscì  tale  la  popolarità  , che 
ogni  aspettazione  fu  superata  ; e la  congrega  dei 
maestri  nuovi  in  odio  alle  muse  e alla  fortuna,  non 
intenti  ad  altro  che  a far  nemici  al  nuovo  maestro, 
e a gettar  acqua  su  tutti  i punti  dove  scaturissero 
fiamme  d’ entusiasmo,  si  senti  come  spossata  dalla 
soverchia  fatica , e fu  sconcertata  nel  suo  piano  di 
opposizione  sistematica. 

Hanno  un  bel  dire  del  resto  coloro  i quali  per- 
sistono nel  chiamar  Verdi  il  Beniamino  della  for- 
tuna , e neir  assicurarci  che  molti  che  hanno  il 
suo  ingegno  non  hanno  potuto  avere  la  sua  voga. 
Se  Verdi  avesse  scritto  le  tre  opere  Nabucco,  Lom- 
bardi ed  Emani  a lunghi  intervalli , intercalati  di 
cadute  e di  mezzi  successi  , avremmo  visto  se  il 
publico  lo  avrebbe  tanto  esaltato.  Ma  nel  campo  del- 
r arte  le  sue  furono  battaglie  campali  e decisive,  che 
non  concessero  il  respiro  al  nemico  e non  gli  lascia- 
rono il  tempo  di  ricomporsi.  E il  publico,  che^è  il  na- 
turale nemico  di  chi  si  spreme  V intelletto  e si  spezza 
il  cuore  per  divertirlo,  fu  sgominato  dai  continui  suoi 
trionfi;  onde  gli  si  assoggettò  docilissimo.  — L’impresa 
ardua,  dolorosa,  quasi  impossibile,  stà  nell’  entrar  nelle 
grazie  del  publico;  ma  una  volta  eh’ esso  è dominato, 
lo  si  guida  come  un  fanciullo  o , lo  torniamo  a dire, 
come  una  donna  innamorata. 

Tenendo  ora  conto  di  queste  tre  opere,  osservate 
con  queir  occhio  della  critica  che  non  indulge  all’  ar- 
tista, nè  si  lascia  placare  dalle  raccomandazioni  del 
publico,  e considerate  dal  lato  del  miglioramento  che 
di  solito  assume  un  autore  lavorando,  non  ci  pare 
eh’  esse  rivelino  un  progresso  nella  mente  dell’autore 
e nello  stile  e nelle  sue  modalità.  Bensì,  ne  pare  esser 
progressiva  soltanto  l’apparenza  dell’originalità;  ma 
i’  estetica  è costretta  a rifiutare  quella  specie  d’  ori- 
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ginalità  che  vive  a spese  della  bellezza  e della  perfe- 
zione. 

Più  Verdi  si  allontana  dal  suo  grande  modello,  più 
va  scivolando  verso  la  corruzione  delfarte.  Nel  Na- 
bucco c’  è una  pienezza , una  fecondità  di  vena , una 
successione  di  bellezze , una,  diremo,  grandiosa  mor- 
bidezza di  stile , che  nei  Lombardi  va  soggetta  a in- 
termittenze , e nell’  Emani  va  congiunta  spesso  alla 
trivialità.  Se  ci  si  passa  1’  espressione , la  rotondità 
grandiosa  ed  agile  dello  stile  cessa  talvolta  per  dar 
luogo  ad  angolosità  scabrose,  che  ben  possono  mettere 
in  sussulto  i nervi,  ma  non  già  provocare  quelle  sen- 
sazioni che  derivano  dalla  bellezza  assoluta.  Nello 
stile  di  Verdi,  considerato  nelle  prime  tre  opere , ci 
par  d’osservare  il  fenomeno  che  troppo  spesso  inter- 
viene oggidì  nelle  voci  dei  cantanti.  Si  producono  con 
una  voce  sonora,  piena,  rotonda,  eguale;  ma,  poco 
a poco , per  la  smania  di  far  raggiungere  alla  voce 
stessa  dei  suoni  che  la  natura  non  le  aveva  concessi 
spontaneamente , ne  alterano  di  tanto  il  tessuto,  che 
le  si  spezza  la  primitiva  e preziosa  eguaglianza.  È 
fatta , è vero , la  conquista  di  quelle  note  acute  che 
fanno  saltare  il  publico  in  sulle  scranne,  ma  a sca- 
pito delle  note  centrali,  che  si  velano  e si  rompono; 
tanto  che  ne  esce  un  cantare  a sussulti  e nervoso,  il 
quale  ben  può  ottenere  di  tant’in  tanto  qualche  pro- 
digioso effetto,  ma  non  è l’effetto  continuato  e legit- 
timo della  vera  arte  del  canto.  — Così  avvenne  dello 
stile  della  musica  di  Verdi.  Nell’E'rnam,  ad  alcuni  pezzi 
di  alto  concetto  e di  stile  magniloquente  , tra’  quali 
primeggia  il  finale  dell’  atto  terzo  , si  contrapongono 
duetti  e terzetti  alquanto  convulsi , che  alla  prima 
ottengono  lo  scopo  di  far  gridare  la  moltitudine,  ma 
vanno  scemando  man  mano  che  si  ascoltano  , perchè 
le  sensazioni  che  per  essi  si  producono  sono  esclusi- 
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vamente  acustiche,  e non  hanno  radice  nell’idea  e nel 
cuore. 

Questi  difetti , che  appena  appena  trapelarono  in 
qualche  pezzo  dei  Lombardi,  e comparvero  netti  nel- 
r Emani , si  piantarono  poi  con  preponderanza  nei 
Due  Foscari,  della  quale  opera  la  sola  parte  veramente 
lodevole  e trattata  con  assiduo  amore , tanto  che 
talora  par  raggiunto  il  sublime , è quella  del  vecchio 
Foscari,  il  quale  nel  finale  dell’atto  terzo  ha  accenti 
di  straordinaria  elevazione  e che  basterebbero  per 
dar  fama  ad  un  maestro. 

Per  tali  pregi  quest’opera,  che  fu  la  quarta  di  Verdi, 
ottenne  un  gran  successo  anche  sulle  scene  di  Roma, 
e V entusiasmo  del  publico  italiano  andò  tant’  oltre 
che  si  cominciò  a circondare  di  nubi  poetiche  la  fi- 
gura di  Verdi  ; onde  quando  il  fortunato  maestro , 
venendo  da  Roma,  ebbe  a fermarsi,  trattenuto  da  un 
temporale,  non  sappiamo  in  che  luogo  degli  Apennini, 
tosto  corse  la  voce,  e non  possiamo  garantire  se  fosse 
vera  o falsa,  che,  visitato,  in  quell’ imperversare  della 
natura,  da  grandi  e turbinosi  estri,  ideasse  una  parte 
della  Giovanna  d'Arco,  che  doveva  scrivere  per  l’im- 
minente  stagione  di  carnevale  al  teatro  della  Scala. 
Ma  gli  estri  suscitati  dal  temporale  degli  Apennini 
non  furono  molto  fortunati  tra  le  nebbie  milanesi  : e 
la  Giovanna  d’  Arco  , per  quanta  ne  fosse  l’aspetta- 
zione, e per  quanto  fosse  messa  in  scena  con  straor- 
dinario decoro,  e contenesse  buona  musica,  non  entrò 
molto  nelle  grazie  del  publico. 

V’è  un  periodo  nella  vita  di  quasi  tutti  gli  uomini 
d’ingegno  straordinariamente  operosi,  nel  quale  sem- 
brano assaliti  da  una  certa^spossatezza,  che  dura  un 
tempo  più  0 meno  lungo  — spossatezza  speciale,  du- 
rante la  quale,  mentre  s’aiutano  colla  ripetizione  delle 
prime  idee  e delle  prime  forme  e dei  primi  effetti  ai 
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quali  dovettero  la  loro  fortuna , e,  diremo  così , coi 
cascami  della  fantasia  affloscita,  stanno  preparando  un 
tramutamento  di  stile,  per  tentare  almeno  di  ringio- 
vanire artificialmente.  — Questo  periodo  lo  ebbe  anche 
Verdi,  e fu  quello  in  cui  scrisse  VAlzira  pel  S.  Carlo 
di  Napoli.  L’  esigenza  di  quel  publico,  ben  nota  al 
maestro , e la  coorte  di  tanti  musicisti  di  cui  è colà 
un  semenzaio  perpetuo  , la  quale  avrebbe  dovuto  in- 
cuorarlo a tentar  cose  grandi,  dimostrano  la  verità  di 
quanto  abbiam  detto  : che  cioè  era  tanta  in  quel  mo- 
mento la  stanchezza  mentale  di  Verdi , che  non  gio- 
varono nè  incoraggiamenti , nè  battiture,  nè  paure  a 
tenerlo  desto  in  piedi  ; tanto  che  dovette  stramazzare, 
come  un  cavallo  generoso  affranto  dalla  fatica. 

Si  rialzò  poi  tanto  quanto  coW  Attila  e coi  Masnadieri  ; 
ma  anche  in  queste  opere  la  stanchezza  non  dà  luogo 
che  a lucidi  intervalli.  Lo  stile  è dirotto,  le  trivialità 
spesso  s’incontrano,  le  scorrezioni  non  mancano,  la 
.smania  di  cavarsi  d’ impaccio  è frequente  ; soltanto 
quà  e là  ricompare  la  nobiltà  dell’ingegno  e la  nobiltà 
del  desiderio  di  mantenersi  in  fama  per  non  perdere 
affatto  quel  favore  del  publico  ottenuto  prima  con 
tanto  dispendio  di  studj,  d’ingegno  e di  fatiche. 

Ma  se,  pure  in  mezzo  a peccati  più  che  veniali,  il  mae- 
stro Verdi  ha  saputo  mantenersi  in  seggio  coW Attila 
e coi  Masnadieri y innestandovi  per  una  parte  alcuni 
pezzi  di  assoluta  bellezza , e per  F altra  spargendovi 
con  artificio  astuto  un  lucicore  abbagliante , che  non 
manca  mai  di  produrre  il  suo  effetto  , nel  Corsaro  si 
comportò  di  maniera  come  chi  è più  premuroso  di 
adempire  macchinalmente  ad  un  impegno  insopporta- 
bile, che  di  far  cosa  degna  dell’arte  e di  sè  stesso.  — E 
il  Corsaro  non  si  resse  ; onde  il  publico,  rifacendosi 
sul  cammino  percorso  dal  suo  maestro,  cominciò  a 
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mormorare  e a parlare  d’ingegno  sciupato,  di  spe- 
ranze tramontate,  e di  meteore  fugaci. 

Il  publico  però  dovea  ingannarsi  ; e,  fosse  che  il  san- 
gue, pei  riflussi  spontanei  della  natura,  tornasse  a circo- 
lare abbondante  e pieno  nelle  vene  del  maestro,  o che 
‘ questi,  spaventato  dalla  moltitudine  che  minacciava  d’in- 
terdirgli  il  regno,  nella  disperazione  trovasse  la  forza, 
la  forza  della  volontà  che  qualche  volta  è onnipo- 
tente , il  fatto  è che,  recatosi  a Napoli  e confedera- 
tosi al  poeta  Cammarano  , scrisse  la  Luisa  Miller ^ la 
quale  venne  applaudita  dal  publico  napoletano,  tut- 
t’altro  che  inclinato  all’  indulgenza , e fece  ammuto- 
lire tutta  quanta  la  coorte  dei  maestri  meridionali  ita- 
liani in  aspettazione,  nemici  nati  e giurati  del  fortu- 
natissimo maestro  dell’Italia  settentrionale. 

E la  Luisa  Miller , difatto,  va  collocata  fra  le  migliori 
opere  del  Verdi , tanta  è in  essa  la  potenza  del  colo- 
rito drammatico,  e frequente  la  bellezza  dei  canti,  e 
sommo  il  pregio  della  progressione  dal  bene  al  me- 
glio, fino  al  terzo  atto,  che  è l’ultimo  ed  il  piu  fer- 
vente di  passione  e il  più  luttuoso  di  tragico  affanno. 
E più  che  mai  è distinta  in  questo  spartito  la  cor- 
rezione dello  stile  e la  sobrietà  dell’  istrumentazione. 
Ma  una  cosa  che  necessariamente  deesi  notare  si  è 
che , nella  trasformazione  quasi  totale  che  si  veri- 
fica in  esso  di  tutto  quanto,  diremo,  l’organismo  ver- 
diano , r elemento  nazionale  è quasi  per  intero  sop- 
piantato dall’elemento  straniero.  [ — Nel  Nabucco  so- 
vrabbondano Rossini  e la  scuola  germanica  ; nella  Luisa 
Miller  invece,  l’elemento  italiano,  che  è la  felice  spon- 
taneità e l’ampia  vena,  di  rado  trapela  di  mezzo  alle 
combinazioni  trovate  con  preoccupazione  affannosa,  e 
spigolate  in  un  campo  non  nostro.  — Lo  stile  è cor- 
retto, è sobrio,  è verace,  è drammatico,  ma  non  è più 
il  grande  stile,  non  è più  la  magniloquenza  italiana; 


GIUSEPPE  VERDI 


7U 

non  è la  prosa  ampia  e veloce  e poderosa  e trionfante 
di  Foscolo,  è la  prosa  calcolata  e a frastagli  dell’ulti- 
ma maniera  di  Tommaseo;  nella  quale,  a chi  ben  guarda, 
è una  certa  scabrosità  dalmatina  , 'che  forse  può  di- 
spiacere a chi  si  è lasciato  per  gran  tempo  consolare 
del  numero  greco  onde  la  prosa  dello  scrittore  di  Za- 
cinto  risalta  con  sì  vigoroso  concento. 

La  via  dei  trionfi  ricominciata  colla  Luisa  Miller^ 
continuò  col  Macbeth,  che  apparve  per  la  prima  volta 
sulle  scene  della  Pergola  di  Firenze  , provocò  delirj 
d’entusiasmo,  e fe’porre  sulla  testa  del  trionfante  mae- 
stro una  corona  d’oro.  — Ma  se  la  corona  addensò  tanti 
nemici  persino  a Giulio  Cesare,  onde  potè  o può  pa- 
rer soverchia  anche  a Verdi , non  però  si  può  discon- 
fessare l’alto  pregio  del  Macbeth.  — Shakspeare,  se 
non  fu  tradotto  per  intero,  v’è  indòvinato  e sentito. 
Il  duetto  dell’  atto  primo  tra  Macbeth  e la  moglie 
è tale  che  Verdi  sembra  varcar  quasi  con  esso 
le  soglie  del  genio.  — Forse  c’inganniamo,  ma  ci  pare 
che,* al  contatto  della  tremenda  situazione  del  dramma 
inglese,  la  fantasia  di  Verdi  abbia  scintillato  qui  della 
sua  massima  luce.  Questo  pezzo  è tale  che  ben  si  può 
dire  : — nessuno  può  far  più  di  così  — nessuno.  Se 
non  che,  il  difetto  dell’opera,  presa  nel  suo  complesso, 
stà  in  ciò,  eh’essa  è fatta  nell’ordine  inverso  a quello 
voluto  dalle  leggi  dell’estetica  e della  drammatica.  — 
Le  bellezze  son  tutte  accumulate  nei  primi  due  atti, 
il  primo  dei  quali  è migliore  del  secondo  ; ma  il 
terzo  langue  ad  onta  del  bel  ballabile  e delle  evocazioni, 
è più  langue  il  quarto,  ad  onta  della  scena  del  son- 
nambulismo. 

Passando  ora  ad  altre  opere  del  maestro  Verdi,  non 
parleremo  della  Gerusalemme y rappresentata  sulle  grandi 
scene  del  teatro  dell’  Accademia  Imperiale  a Parigi, 
perchè  non  è altro  che  un  barbaro  spostamento  e sti- 
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racchiamento  fatto  alla  musica  dei  Lombardi  ; ned  è 
a parlare  della  Battaglia  di  Legnano  , in  cui  soltanto 
cospirato  il  coro  dei  cavalieri  della  morte.  — Bensì, 
a nostro  giudizio,  il  Rigoletto,  dopo  il  Nabucco,  è l’o- 
pera più  completa  uscita  dalla  mente  di  Verdi.  E sic- 
come il  Nabucco  è l’opera  migliore  della  sua  prima 
maniera,  così  il  Rigoletto  è la  più  densa  di  bellezze 
progressive  tra  quelle  della  seconda.  Guardando 
alle  quali  opere  , è curioso  a considerare  come  una 
mente  sola  abbia  potuto  , di  trasformazione  in  tra- 
sformazione , partendo  da  un  punto,  riuscire  al  suo 
estremo  opposto. 

Quello  scrittore  di  nascita  veneziano , italiano  di 
pensiero,  francese  di  lingua,  che  nella  Rivista  dei 
Due  Mondi  parlò  più  volte  con  senno  severissimo 
del  maestro  Verdi,  ebbe  a dire,  e ci  pare  assai  acu- 
tamente, che  questo  ingegno  in  musica  fa  riscontro 
a Vittor  Hugo  in  poesia.  — Le  volte  infatti  che 
Verdi  ebbe  a interpretare  musicalmente  concezioni 
drammatiche  di  Hugo  , lo  tradusse  completamentè  , 
tanto  r ingegno  dell’  uno  si  presta  ad  assecondare 
l’ingegno  dell’altro. — Questo  confronto  dell’acuto  scrit- 
tore francese,  e il  fatto  delia  piena  riuscita  del  mae- 
stro Verdi  ogniqualvolta  trovossi  ispirato  dal  pen- 
siero d’Hugo,  dànno  ragione  a quel  che  noi  abbiamo 
detto  sul  rapporto  che  sussiste,  considerati  i legami 
spontanei  che  avvincono  le  arti  nell’Italia  d’oggidì,  tra 
Verdi  e Prati;  perchè,  osservate  sempre  le  debite  di- 
stanze, nessun  poeta  in  Italia  arieggia  tanto  il  gran 
poeta  francese  quanto  il  Prati.  — E diciam  questo,  es- 
sendo a taluno  sembrato  strano  quel  nostro  confronto , 
forse  perchè  non  si  tenne  conto  delle  debite  riserve 
che  abbiam  fatto,  e forse  perchè  non  si  osservarono 
abbastanza  attentamente  i tratti  di  famiglia  che  si  ri- 
scontrano tra  Prati  e Verdi  ; quei  tratti  di  famiglia 
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che  talvolta  tra  due  fratelli  apparentemente  dissimili 
si  rilevano  all’osservatore  sagace  in  un  gesto,  ih  un 
guizzo  de’muscoli,  in  un  volger  d’occhio,  nel  riso,  nel 
suono  della  voce.  — Noi  non  abbiam  preteso  che  Verdi 
facesse  esattissimo  riscontro  a Prati  ; abbiam  detto  solo 
che  in  molti  modi  della  sostanza  e della  forma  del 
pensiero  gli  assomiglia  ; bensì  Verdi  ha  piu  consi- 
stenza e nerbo  e virilità  robusta  ; mentre  l’altro  pre- 
senta alquante  vacuità  ed  effeminatezze  a cui  Verdi  è 
straniero , sebbene  il  poeta  abbia  avuto  dalla  natura 
un  estro  spontaneo  e flessuoso  e ridondante , assai 
più  di  quello  che  sia  toccato  al  maestro. 

Tornando  ora  al  Rigoletto,  egli  è certo  che  in  tutta 
questa  musica  il  dramma  è seguito  passo  passo  , la 
virtù  del  poeta  è trasfusa  e interpretata  con  potenza 
incomparabile.  Per  quanto  poi  spetta  alla  forma  ‘mu- 
sicale, tutti  gli  elementi  alienigeni  che  il  maestro  ha 
messo  a propria  disposizione  son  fusi  e trasmutati 
nel  crogiuolo  della  sua  individualità  con  potenza  cosi 
dominatrice,  che  queU’individualità  sembra  pretendere 
ai  diritti  dell’ originalità,  che  da  principio  abbiam  ne- 
gata a Verdi.  — In  conclusione,  noi  crediamo  che,  an- 
cor più  del  Nabucco,  il  Rigoletto  faccia  onore  a Verdi, 
perchè  nel  primo  1’  imitazione  è troppo  manifesta , 
mentre  nel  secondo,  quantunque  gli  elementi  sieno  in 
qualche  parte  stranieri , sono  però  disposti  a sem- 
bianza italiana,  e con  quell’  impeto  e quella  velocità 
che  son  Tistinto  di  Verdi,  tanto  che  ne  potè  uscire  una 
forma  che  quasi  non  ha  riscontro  in  altre  opere  del- 
r arte  drammatico-musicale. 

Il  Trovatore  è un  lavoro  in  parte  indegno  dell’am- 
pia Je  continua  fortuna  che  gli  arrise.  Chè,  sebbene  là 
scena  del  Misererò  sia  una  concezione  altissima,  essa 
non  basta  a compensarci  delle  durezze  degli  altri  tre 
Rovani.  — II.  7 
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atti.  Il  pezzo  del  Miserere  è oro  puro  che  pare  inne- 
stato nel  rame.  — Se  non  che,  a proposito  dei  capricci 
della  fortuna,  due  opere  del  maestro  Verdi  non  nac- 
quero sotto  alla  di  lei  protezione  ; e furono  lo  Sti~ 
fellio,  rappresentato  a Trieste  quasi  contemporanea- 
mente al  Rigoletto  , e la  Traviata.  Il  primo  provò  a 
rialzarsi  dopo  la  prima  caduta,  ma  non  v’  è riuscito  ; 
la  Traviata  invece  fu  fatta  rivivere  dopo , e la  rea- 
zione andò  tant’oltre,  che  corse  voce  fosse  la  gemma 
più  preziosa  della  corona  verdiana.  Ma , ad  onta  di 
alcune  scene  sagacemente  colorite,  e di  alcuni  canti 
che,  cercati  nella  testa  sembran  trovati  nel  cuore,  non 
ci  pare  possa  ella  stare  a pari  colle  opere  migliori  di 
Verdi. 

Nò  la  grand’  opera  I Vespri  Siciliani , alla  quale 
fu  rivolta  nulla  meno  che  l’aspettazione  de’due  mondi 
congregati  a Parigi  al  tempo  dell’  Esposizione  Mon- 
diale , ad  onta  della  vasta  compagine  e della  pro- 
tezione della  Francia  , può  aspirare  al  vanto  di 
(èssere  il  capolavoro  di  Verdi.  In  questa  nuova  opera 
esso  ha  smarrito  il  suo  carattere  distintivo,  quella  fe- 
lice velocità  di  stile , quell’  incesso  concitato  e deter- 
minato e sicuro  che  si  fa  padrone  del  senso , anche 
quando  non  accontenta  1’  intelletto.  In  questa  nuova 
opera  si  vede  che  il  suo  autore , versando  per  lungo 
tempo  in  una  diversa  atmosfera  , ha  come  smar- 
rito l’umore  abituale  ; e,  volendo  poi  sforzarsi  di  non 
parer  sopraffatto , tentò  di  far  stravedere.  Ma  la  so- 
verchia tensione  indurisce  i muscoli , i quali , acqui- 
stando forza  e densità , pèrdono  V amabile  snellezza. 
Del  resto , bisogna  tener  conto  a Verdi  di  ciò  onde 
dobbiamo  tener  conto  a tutti  i maestri  italiani  che 
vanno  a Parigi  a perfezionarsi,  come  asserisce  il  pe- 
dante Fètis,  i quali  devono  adattarsi  ad  una  forma 
di  musica  melodrammatica  che  è una  deviazione  dalla 
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vera  musica  italiana , e che  sostituisce  lo  spettacolo 
coreografico  alle  forme  più  plastiche  e più  squisite  e 
più  care , e per  conseguenza  all’intelletto  e al  senti- 
mento della  tragedia  e del  dramma  lirico.  L’  opera- 
ballo  in  cinque  atti  del  teatro  francese  , lo  abbiam 
detto  e oggi  lo  ripetiamo  e lo  ripeteremo  sempre,  h 
una  forma  assurda  nelV  arte.  Tant’  è vero  che  fino 
quelli  che  vi  diguazzano  dentro  per  istinto,  per  siste- 
ma e per  favolosa  pazienza,  non  si  sanno  governare 
daH’uri  capo  all’  altro  dell’  opera  senza  cadere  spos- 
sati di  tanto  in  tanto,  e senza  circuire  di  noie  ine- 
stricabili il  piiblico,  che  pur  va  in  teatro  con  ben  di- 
verso fine. 

Or,  tornando  ai  Vespri  Siciliani , ad  onta  che  la 
critica  francese  abbia  asserito  che  questa  opera  offre 
maggior  eguaglianza  di  stile  che  tutti  gli  altri  lavori 
di  Verdi,  è invece  precisamente  in  essa  dove  abbon- 
dano gli  screzi  e le  varietà  importune  e le  indeci- 
sioni. — Ci  si  dirà  che  tanto  può  valere  il  nostro 
giudizio  quanto  quello  della  Francia;  ma  chi  ha  orec- 
chi ^ gusto  e coscienza , vegga  di  grazia  se  si  può 
asserire  con  senno  che  qui  ci  sia  la  preziosa  unità , 
e ci  siano  poi  i trabalzi  nel  Nabucco,  per  esempio,  e 
nel  Rigoletto,  opere  ideate  di  getto  e fuse  in  una  sola 
lega  metallica.  — La  critica  francese  ha  pur  detto 
che  l’istrumenlazione  di  Verdi  è in  quest’opera  nota- 
bilmente migliorata;  e noi  soggiungiamo  che,  se  è mi- 
gliorata per  ciò  che  è dottrina  e correzione  e combi- 
nazioni dotte,  ha  smarrito  però  il  carattere  dell’istru- 
mentazione  italiana  , la  quale  non  è già  una  veste  di 
lusso  destinata  a fare  ornamento,  qualche  volta  im- 
portuno, alla  melodia,  ma  invece  è della  melodia  quel 
che  il  corpo  è dell’  anima  ; due  cose  cioè  compene- 
trate e fuse  in  una , necessariamente  avvinte  e che 
vivono  nel  medesimo  soffio.  — Per  comprendere  la 
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quale  distinzione,  suplichiamo  i caparbj  a considerare 

10  stile  d’ istrumentazione  di  Rossini  e di  Meyerbeer. 

K dopo  tutto  ciò,  a coloro  i quali  ci  dicono  che  Verdi 

ha  dovuto  adattarsi  allo  stile  di  Francia  per  piacere  ai 
francesi , rispondiamo  che  se , respinto  il  libro  di 
Scribe,  ne  avesse  scelto  uno  più  palpitante  di  dram- 
ma sincero,  e avesse  cosi  osservato  la  propria  indole, 
avrebbe  ottenuto  un  successo  più  completo  in  Fran- 
cia e più  universale  in  Europa.  — Che  cosa  significa  che 

11  Mosè  di  Rossini,  dove  non  v’è  una  concessione  sola 
fatta  air  onda  transitoria  del  gusto,  per  accaparrarsi 
il  voto  di  un  publico  straniero,  ed  è italiana  da  un 
capo  all’altro  per  la  melodia,  per  l’abbondanza  delle 
idee,  per  lo  splendore  dello  stile , pure  ottenne  le  pri- 
me e le  più  costanti  ovazioni  dalla  folla  parigina  ? 
Che  cosa  vuol  dire  che  le  cantilene  belliniane  risuo- 
nano di  preferenza  sulle  labbra  delle  donne  francesi? 
Che  cosa  ci  viene  a dire  il  successo  su  tutti  i teatri 
della  Francia  ottenuto  dalla  Lucia  di  Donizetti  tra- 
dotta ? — Vuol  dire  che  la  bellezza,  quand’è  pura , 
quando  è grande,  quand’è  assoluta,  ha  spaccio  do- 
vunque, l’avrebbe  nella  Cina,  l’avrebbe  tra  gli  Otten- 
totti e i Caffri. 

Riassumendo  ora  tutto  quanto  abbiam  detto  intorno 
al  maestro  Verdi,  senza  tener  conto  delle  opere  po- 
steriori ai  Vespri  Siciliani,  perchè  in  èsse  non  v’  è 
sintomo  nessuno  nè  di  ravvedimento,  nè  di  vera  novità, 
nè  di  tentativi  fortunati,  rimane  un  fatto  irrepugnabile 
che  la  storia  dell’  arte  dee  collocarlo  al  primo  posto 
in  Italia  tra  i maestri  del  periodo  in  cui  egli  ha  fio- 
rito. — Piaccia  0 non  piaccia  al  sinedrio  dei  dottori  in 
musica,  Verdi,  nel  regno  della  musica  drammatica,  è il 
successore  di  Bellini , come  Bellini  fu  il  successore 
di  Rossini. 

Mercadante  e Donizetti  e Pacini  e gli  altri  avranno 
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forse  sortito  dalla  natura  virtù  più  utili  all’  arte , ed 
avranno  anche  prodotte  opere  irreprensibili  al  tri- 
bunale della  critica , ma  1’  accidentalità,  se  ci  si  per- 
mette l’espressione,  li  ha  fatti  nascere  cadetti.  Chè 
qualche  volta  il  primato  è una  conseguenza  del  na- 
scere in  tempo.  La  storia  potrà  dire  che  i successori 
di  Carlo  Magno  non  valevano  lui,  ma  non  potrà  per 
questo  cancellarli  dalla  serie  dei  re.  Cosi  è di  Verdi. 
Egli  è il  primo  del  suo  paese  e del  suo  tempo  in  faccia 
all’arte  musicale. 

E quando  alcuno  domandasse  se  ciò  sìa  stato  bene 
0 male,  deesi  pur  rispondere  che  fu  bene;  giacche  è 
facile  accorgersi  che , se  egli  non  fosse  sorto , la 
musica  in  Italia  avrebbe  avuto  un  interregno  deplora- 
bile. Cosi  invece  fu  per  lui  se,  comunque  le  cose  sieii 
corse,  ella  si  mantenne  in  seggio,  fu  per  lui  se  ancora 
ò da  questa  Italia  che  la  musica  esce  più  popolarmente 
che  da  altrove  a rallegrare  de’ suoi  concenti  la  vastità 
dei  due  mondi. 


PINE  DELLA  PARTE  SECONDA. 


PARTE  TERZA 


BARTOLINI  E TENERANI 


Insieme  a Tenerani  mettiamo  il  suo  grande  emulo 
fiorentino , perchè  così  le  questioni  che  oggidì  si  sono 
infervorate  tra  l’ arte  della  schietta  natura  e della 
tradizione , potranno  ricever  lume  dalla  considera- 
zione della  vita  e delle  opere  di  questi  che  sono  i 
più  grandi  tra  gli  scultori  contemporanei  dell’  Italia , 
dell’Europa. 

Lorenzo  Bartolini  nacque  nel  millesettecentosettanta- 
sette  a Savignano,  da  Liborio  Bartolini  fabbro-ferrajo, 
uomo  non  solo  non  intelligente  di  belle  arti,  ma  ad  esse 
tanto  avverso,  che  allorquando  nel  figlio  si  rivelò  un’atti- 
tudine speciale  per  quelle,  lo  prese  talmente  in  odio  da  per- 
cuoterlo brutalmente  ogni  qualvolta  lo  vedeva  abbando- 
nare martello  e lima  per  far  qualche  disegno  col  car- 
bone. Essendo  poi  passato  da  Savignano  a Firenze,  al  co- 
spetto di  tante  meraviglie  dell’arte  antica  e moderna, 
vieppiù  si  rese  acuto  nel  giovane  Lorenzo  il  desiderio 
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(li  farsi  artista , e vieppiù  si  rese  feroce  la  paterna 
persecuzione  , tanto  che  il  fanciullo  dovette  rifu- 
giarsi a Savignano  presso  un  suo  zio  , e non  ritornò 
presso  il  padre  se  non  dopo  aver  ottenuto  il  permesso 
di  frequentare  come  studente  1’  Academia  di  Firenze. 
Questa  concessione  per  altro  era  a patto  che  il  bur- 
bero Liborio  non  avesse  più  a pensare  al  manteni- 
mento del  figlio.  E Lorenzo  accettò  con  gioia.  Onde, 
messosi  tosto  in  una  bottega  di  vetraio,  a condizione 
di  poter  attendere  nelle  'ore  academiche  allo  studio 
dell’arte,  potè  così  e provvedere  ai  proprj  bisogni,  seb- 
bene scarsamente,  ed  appagare  la  naturale  vocazione. 

Dopo  qualche  tempo  passò  a Volterra  e là  s’accon- 
ciò presso  uno  scultore  di  alabastri , felice  d’  aver 
trovato  un  mestiere  molto  affine  a’  suoi  studj  predi- 
letti. Se  non  che,  in  questa  nuova  sua  condizione,  della 
(juale  pur  si  chiamava  felicissimo  , 1’  amore  dell’  arte 
smanioso  ed  eccedente  lo  trasse  a far  cosa  che  gli 
costò  durissimi  affanni.  Desiderando  di  lucidare  le 
composizioni  del  Flaxmann  possedute  dal  suo  padrone, 
e questi  non  glielo  permettendo  , egli  colse  il  destro 
che  il  padrone  era  assente,  ed,  approfittando  dell’arte 
paterna , cavò  colla  cera  il  modello  della  serratura 
che  chiudeva  la  camera  dov’  era  riposto  il  volume 
di  Flaxmann , e fece  eseguire  così  una  falsa  chiave. 
Scoperto , venne  scacciato , e si  trovò  costretto  a 
ritornare  a Firenze , dove  entrò  nella  bottega  d’  un 
altro  alabastraio.  Ma,  non  trovando  da  guadagnare 
abbastanza  con  tale  professione , gli  convenne  cavar 
partito  anche  dalle  sue  cognizioni  di  musica,  suonando 
il  violino  nelle  orchestre,  ed  anche  cantando  nei  cori. 

È fama  anzi  che  sul  teatro  di  Piazza  Vecchia  eg 
abbia  cantato  un’aria  stata  scritta  espressamente  per 
lui,  il  che  significherebbe  ch’egli  fosse  più  valente  di 
quello  che  di  solito  è consentito  ad  un  dilettante. 
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Se  non  che,  di  tal  modo,  ben  s’accorgeva  il  giovine  Lo- 
renzo come  non  avrebbe  mai  potuto  raggiungere  nell’arte 
di  sua  predilezione  un  posto  qualunque.  Gli  bollì  allora 
in  testa  il  pensiero  di  recarsi  in  Francia,  a Parigi, 
nella  patria  di  David,  il  cui  nome  allora  suonava 
grande  in  tutt’Europa,  più  grande  di  quello  ch’ei  sia 
veramente;  e l’occasione  volle  che,  entrando  un  giorno 
un  generale  francese  nella  bottega  dove  egli  stava 
lavorando  , e facendo  acquisto  di  varj  oggetti  d’  ala- 
bastro , ed  entrando  in  discorso  col  giovine  Lorenzo, 
del  quale  fermava  l’attenzione  la  bella  e scintillante 
fisonomia,  lo  cose  si  riducessero  al  punto  che  Bartolini 
seguisse  il  generale  in  qualità  più  di  segretario  che  di 
domestico,  per  essere  poi  rivestito  del  grado  di  disegna- 
tore dello  Stato  Maggiore.  — Ma,  non  sappiamo  bene 
per  quali  circostanze,  il  povero  Lorenzo,  più  sventu- 
rato d’Aristo,  trovò  di  non  aver  fatto  che  un  sogno,  e,  di- 
staccato bruscamente  dallo  Stato  Maggiore  e dal  gene- 
rale, dovette  tutto  solo  e a intero  suo  rischio  e pericolo 
avventurarsi  al  viaggio  di  Parigi  , dove  finalmente 
potè  arrivare  dopo  qualche  tempo,  e dove  si  stabilì. 

Taluni,  per  questa  circostanza  speciale  della  vita 
di  Bartolini,  e per  essersi  egli  posto  sotto  alla  di- 
rezione del  celebre  David,  vorrebbero  insinuare  che 
Bartolini  è piuttosto  a considerarsi  come  una  glo- 
ria della  Francia  che  dell’  Italia  ; ma , quando  si 
pensa  che  lo  stile  davidesco  e la  scuola  piantata  da 
Bartolini  sono  agli  antipodi  fra  loro,  è facile  convin- 
cersi che  il  fiorentino  non  deve  la  propria  grandezza 
che  a se  solo  , e come  usci  intatto  di  sotto  alla  con- 
venzionale correzione  di  David,  così  sarebbe  andato 
salvo  anche  dalle  influenze  del  più  sfrenato  barocco.' 
Indole  di  ferro  e volontà  indomabile  e vocazione  ir- 
resistibile all’arte  aveva  sortito  il  Bartolini,  tanto  che, 
siccome  trionfò  prima  della  fiera  opposizione  paterna, 
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trionfò  poscia  cT  ogni  ostacolo  di  scuola  e di  setta  e 
di  pregiudizio.  Solo  non  doveva  poter  trionfare  della 
propria  caparbietà  e di  certi  abiti  strani  che  nocquero 
e a lui  e all’  arte,  perchè  erano  stigmati  profondi  ed 
incancellabili  della  sua  natura. 

In  ogni  modo,  non  è a diredi  quanto  giovamento  gli  de- 
vono essere  stati i consigli  di  David,  perchè  la  sapienza 
e il  vero  merito,  anche  allorquando  è involuto  di  pregiu- 
dizi, non  possono  a meno  di  lasciar  cadere  qualche  pre- 
ziosa semente  nelle  nature  elette,  ^ quali  per  istinto  si 
tengono  il  buono,  rifiutando  inconsapevoli  ciò  che  è spu- 
rio e corrotto.  Un  altro  artista,  che  doveva  poi  sorgere 
gran  pittore,  il  celebre  Ingres,  collega  ed  amico  indi- 
visibile  di  Bartolini  nello  studio  di  David,  seppe  trarre 
profitto  dai  meriti  incontestabili  del  maestro  e scan- 
sarne le  pecche.  E,  a proposito  dell’  amicizia  ed  anzi 
del  nodo  fraterno  onde  si  vennero'  stringendo  fra  di 
loro,  ancor  giovinetti,  Bartolini  ed  Ingres,  giova  ricor- 
dare una  caricatura  fatta  da  taluno  che  studiava  con 
essi  presso  David , nella  quale,  alludendo  all’  amore 
devoto  che  i due  giovani  si  portavano,  furono  figurati 
in  ginocchio  ambidue  l’uno  davanti  all’altro,  quasi  in 
atto  di  vicendevole  adorazione. 

Per  qualche  anno  il  Bartolini  attese  indefesso  alla 
scultura  sotto  la  direzione  del  più  celebre  artista  d’Eu- 
ropa , il  quale,  come  i veri  grandi  ingegni,  ad  onta 
delle  sue  convinzioni  speciali  e dell’adorazione  che  aveva 
pei  modelli  greci ,/ lasciò  che  l’allievo  italiano  si  go- 
vernasse a seconda  del  proprio  impulso  e a seconda 
delle  tradizioni  di  quel  libero  genio  che  aveva  fatto 
nascere  cosi  grandi  e cosi  originali  gli  scultori  fio- 
rentini contemporanei  di  Dante  Allighieri,  pensando 
che  per  più  strade  si  può  arrivare  al  sommo  dell’arte, 
e che  a contrariare  le  naturali  tendenze  si  corre  pe- 
ricolo bene  spesso  di  spegnerle  e di  corromperle.  E 
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il  frutto  di  quello  studiare  senza  riposo  e senza  schia- 
vitù che  fece  il  Bartolini , si  fu  1’  aver  potuto  cimen- 
tarsi al  Gran  Concorso  di  Roma,  nel  quale,  di  fatto, 
non  ottenne  che  il  secondo  premio;  ma,  di  diritto,  ebbe 
il  primo  posto  neH’estimazione  de’  suoi  condiscepoli  e 
colleglli,  i quali  fecero  un  tale  scalpore  deU’ingiUstizia 
che  a lui  era  stata  fatta , che  la  sua  fama  di  subito 
grandeggiò  in  Francia;  onde,  preso  a proteggere  da 
una  sorella  di  Napoleone , fu  anch’  egli  della  gloriosa 
schiera  di  coloro  che  lavorarono  per  la  grande  colonna 
monumentale  della  piazza  Vendòme,  E il  provvido 
destino  volle  che  a lui  toccasse  di  eseguire  il  basso- 
rilievo  rappresentante  la  battaglia  d’Austerlitz. 

Il  capolavoro  campale  dell’  italiano  Buonaparte  ri- 
mase cosi  eternato  in  bronzo  per  opera  dell’  italiano 
Bartolini,  in  una  composizione  piena  di  storica  verità 
e di  verità  poetica  e di  slancio  e di  fremito  , quasi 
diremo,  lirico;  come  dall’italiano  Manzoni  doveva  poi 
essere  eternata  nell’  unica  ode  del  Cinque  Maggio  la 
gloria  sventurata  di  colui  stesso  che  era  comparso  a 
segnare  un’  orma  più  vasta  del  consueto  del  creatore 
spirito  d’iddio.  — Concorso  di  circostanze  che  è mera- 
viglioso a ripensare  oggi.  Napoleone  Bonaparte , il 
grandissimo  dei  contemporanei,  che  inspira  l’opera  di 
genio  di  due  giovani,  i quali  colla  parola  e colla  pla- 
stica dovevano  poi  sommovere  e innovare  1’  arte  tut- 
taquanta , come  il  compatriota  guerriero  aveva  som- 
mossa l’Europa  ! 

Le  opere  eseguite  in  Francia  ed  il  bassorilievo  della 
colonna  Vendóme  furono  di  tale  efficacia,  che  la  prin- 
cipessa Elisa  Bonaparte  procurò  a Lorenzo  Bartolini 
la  nomina  di  professore  di  scultura  nell’Academia  di 
Carrara.  Quest’onore  però  non  preparò  allo  scultore 
italiano  che  un  campo  di  battaglia  ferocissimo.  I la- 
vori che  seco  portò  di  Francia  e che  espóse  al  pu- 
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blico  , destarono  nella  moltitudine  un  interesse  , una 
curiosità,  un  rumore  insolito,  quantunque  fossero  in 
contravvenzione  con  quell’estetica  di  cui  allora,  dagli 
uomini  dell’arte,  si  osservavano  i dettati  quasi  fossero 
canoni  indeclinabili  di  verità.  I principj  poi  che  real- 
mente comunicava  a’  suoi  scolari,  esposti  con  quell’  e- 
loquenza  calda  e vivacissima  che  deriva  da  una  con- 
vinzione profonda,  soggiogarono  le  giovani  menti  con 
tale  velocità  di  trionfo  eh’  egli  medesimo  ne  meravi- 
gliava, sebbene  ne  desse  tutto  il  merito,  non  alla  propria 
virtù,  ma  a quella  del  vero.  — Se  non  che,  i professori 
colleghi,  inveleniti  e dalle  preoccupazioni  di  scuola  o 
dalle  invidie  personali  e dal  fatto,  per  essi  scandaloso 
e insopportabile,  della  unanime  diserzione  della  gio- 
ventù dalle  loro  bandiere,  mossero  tal  guerra  all’an- 
tagonista ardente  ed  imperterrito,  che  dalle  aule  aca- 
demiche  e dai  contrasti  verbosi  si  minacciò  più  volte 
di  venire  a battaglie  di  mani  e di  armi.  Avvenne  poi  qual- 
" che  anno  dopo  che  a queste  contese  dejl’arte  succedes- 
sero le  conflagrazioni  politiche  ; onde  il  Bartolini,  ab- 
borrito  già  come  scultore  dai  colleghi,  fosse  perse- 
guitato dai  nemici  del  nome  napoleonico,  di  cui  egli 
era  caldissimo  fautore. 

Il  popolaccio  di  Carrara,  aizzato  da  tali  nemici,  in- 
vase la  sua  casa  e il  suo  studio  e gli  fracassò  marmi 
e modelli,  nè  si  fermò  a questo,  ma  frugò  per  ogni 
lato  della  casa  per  trovarlo  ed  ucciderlo;  fortuna 
volle  eh’  egli  potesse  fuggire  dalle  finestre , ed  at- 
traverso le  campagne  mettersi  in  salvo,  per  poi  re- 
carsi a Firenze  , dove  si  stabilii.  Ma , se  a Carrara 
trovò  l’odio  e l’ira  e la  persecuzione , nella  capitale 
della  Toscana  trovò  1’  indifferenza , e a tal  punto 
che  , per  sostentare  la  vita  , dovette  rimettersi  a 
lavorare  in  alabastro  ; egli  che , nella  capitale  della 
Francia,  nel  monumento  più  segnalato  e più  glorioso 
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del  secolo,  aveva  scolpita  la  battaglia  d’Austerlitz  ! Ma 
il  trionfo  dell’errore  sul  vero  merito  è momentaneo, 
e se  gli  artisti  concittadini  poterono  godere  dello 
stato  di  oscurità  e di  languore  in  cui  era  stato  get- 
tato l’uomo  che  s’era  alzato  contro  di  essi  con  tanto 
ardimento,  gli  uomini  che  venivano  da  lontano,  por- 
tati fra  noi  dalla  fama  del  nostro  bel  cielo  e dall’a- 
more delle  antiche  memorie,  e che,  stranieri  alle  pas- 
sioni di  setta , non  erano  attratti  che  dalla  bellezza 
sincera  dell’arte,  fecero  giustizia  allo  scultore  toscano. 
Alcuni  lavori  che  Bartolini  aveva  messo  in  luogo  pu- 
blico,  attrassero  l’attenzione  di  taluno  degl’inglesi  vi- 
sitatori, tantoché,  non  solo  vendette  quei  lavori  gia- 
centi, ma  ebbe  commissione  di  nuove  opere.  — Fu  allora 
che  r ambasciatore  d’ Inghilterra  gli  fece  eseguire  il 
Ritratto  di  lord  Byron,  ed  altre  opere;  che  Pourtales 
fece  acquisto  del  Pigiatore  d'  uva  ^ lavoro  ammirabile 
di  verità.  E i viaggiatori  russi  non  vollero  parer  meno 
intelligenti  degli  inglesi  , onde  Bartolini  lavorò  busti 
e statue  che  viaggiarono  a Pietroburgo.  — Fu  per  tal 
modo  che  alla  patria  ed  all’  Italia  sconoscente  venne 
da  lontano  la  notizia  di  tanto  merito  e , quasi  di- 
remo ^ il  decreto  di  riconciliarsi  con  lui  e di  ri- 
spettarlo. 

Fatta  una  volta  codesta  riconciliazione  — se  non  co- 
gli scultori  già  provetti  e che  avevano  ottenuta  qual- 
che celebrità  municipale , certamente  colla  gioventù 
che  beveva  avidamente  le  nuove  aure  fecondatrici, 
e colle  intelligenze  elette  che,  non  essendo  nè  scul- 
tori nè  pittori  , potevano  esercitare  un  giudizio  più 
indipendente  dai  pregiudizj , dalle  scuole , dalle  pas- 
sioni, dalle  invidie,  e spaziavano  liberissimi  nell’  am- 
pia regione  dell’estetica  — il  nome  di  Bartolini  comin- 
ciò a rumoreggiare  a Firenze,  e da  Firenze  ad  espan- 
dersi poco  a poco  per  tutta  Italia.  Le  commissioni, 
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oltre  a crescere  di  numero,  crebbero  anche  d’impor' 
tanza  ; così  non  si  limitò,  come  nelle  prime  opere,  ese- 
guite, come  suol  dirsi,  con  un  intento  vendereccio,  alla 
figura  sola  copiata  esattamente  dal  vero  e senza  preoc- 
cupazione di  significato  morale  , ma  potò  slanciarsi 
nel  concepire  grandiose  composizioni,  e nel  rendere  in 
marmo  gli  affetti  umani,  e nel  far  cospirare  l’arte  plastica 
agli  intenti  dell’  arte  generale  capitanata  dalla  parola. 

Dura  da  antichissimo  la  questione  , quale  tra  i 
due  rami  d’  arte  - Scultura  o Pittura  - sia  più  dif- 
fìcile all’umano  ingegno.  Nè  la  sentenza  di  Michelan- 
gelo che  dava  la  preferenza  alla  prima  potè  risol- 
vere il  nodo , in  quanto  venne  a tutti  il  sospetto 
che  , avendo  quel  sommo  italiano  date  prove  più 
perfette  collo  scalpello  che  colla  tavolozza , subor- 
dinasse, per  impeto  irresistibile  di  amor  proprio  , al 
fatto  particolare  le  questioni  generali.  — Mentre  dun- 
que, tenendo  conto  di  tutto  quanto  fu  detto  e di  que- 
gli argomenti  che  non  dipendono  dalla  dialettica  ma 
dal  vero , noi  crediamo  che  1’  arte  del  pittore  sia  più 
difficile  di  quella  dello  scultore , per  la  ragione  che 
al  primo  torna  indispensabile  la  cognizione  di  molte 
parti  dell’arte  che  all’altro  riescono  affatto  straniere , 
siamo  pur  contrarj  a coloro  che  la  relegano  con  eccessivo 
disprezzo  a troppa  distanza  dalla  pittura.  Ma  ad  un 
patto  però  noi  crediamo  che  lo  scultore , a parità  di 
grandezza,  possa  venire  in  competenza  col  pittore  ; a 
patto  cioè  eh’  egli  non  si  limiti  alla  figura  sola , nè 
alle  pose  indifferentemente  naturali , ma  tratti  bensì 
il  gruppo  grandioso  ed  il  basso-rilievo  storiato  a ser- 
vizio dell’  arte  monumentale.  Entrando  egli  allora 
nell’ampio  dominio  del  pensiero  , e non  bastando  a’ 
suoi  intenti  e alla  perfezione  dell’  opera  sua  la  co- 
pia del  nudo  vero,  ma  essendo  costretto  ad  imagi- 
nare  e dedurre  ed  indovinare  ciò  che  in  natura  non 
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è se)npre  fatto  , allora  solo  egli  acquista  tutti  gli  at- 
tributi e le  virtù  e la  grandezza  del  vero  artista.  Che 
non  è artista  se  non  chi  inventa.  • — E Bartolini  fu  ar- 
tista nel  senso  più  alto  e più  rispettabile  della  pa- 
rola, perchè  nei  monumenti  il  suo  ingegno  trovò  il 
suo  più  ampio  sviluppo  e fece  vedere  in  che  vera- 
mente consistessero  le  sue  nuove  teorie  e il  nuovo 
stile  che  allora  pareva  tanto  in  urto  coi  canoveschi, 
non  con  tutto  Canova  ; e con  essi  ridusse  al  giusto 
e ragionevole  significato  quel  culto  che  in  lui  parve 
eccessivo  della  realtà  quando,  o per  volontà  sua^o  per 
invito  delle  circostanze,  s’era  fermato  alla  figura  iso- 
lata. Chè  fu  appunto  per  le  opere  di  quest’ultimo  ge- 
nere ch’egli,  trascinato  dalle  consuete  esorbitanze  della 
reazione,  spinse  forse  oltre  il  confine  il  culto  della 
realtà,  tanto  che  ebbe  a provocar  l’opposizione  an- 
die  di  qualche  suo  ammiratore,  e difendersi  in  iscritto 
contro  le  dotte  e non  in  tutto  sprezzabili  argomen- 
tazioni di  un  periodico  romano. 

Prima  di  parlare  del  sistema  onde  Bartolini  si  pose 
a capo  di  una  nuova  scuola  di  scultura  in  Italia,  par- 
leremo delle  più  applaudite  fra  le  sue  opere,  di  quelle 
dove  il  pensatore  va  di  pari  passo  col  riproduttore 
esatto  della  natura.  Uno  dei  monumenti  adunque  dove 
risplende  la  poesia  del  sentimento,  e dove  l’arte  rag- 
giunge la  massima  efficacia  in  virtù  della  semplicità, 
è il  Sarcofago  della  contessa  Zamoiska.  L’illustre  De- 
laborde  cosi  si  esprime  parlando  di  tal  lavoro:  « La 
contessa  Zamoiska  è rappresentata  morente.  Il  gesto, 
il  movimento  quasi  di  sorriso  delle  labbra  significano 
la  rassegnazione  ed  il  fervore.  Al  cospetto  di  questa 
figura,  SI  calma  nella  sua  attitudine  idealmente  espres- 
siva, si  ha  sentore  di  un’  anima  che  si  sprigiona  dal 
corpo;  e,  sebbene  1’  esecuzione  abbia  reso  la  materia 
Rovani.  — II.  8 
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colla  più  scrupolosa  verità  , questa  è governata  in 
modo  che  meglio  serve  a rivelare  il  raggio  interno 
della  moribonda  e l’èstasi  serena  in  cui  ella  si  ad- 
dorme  ». 

Ma  più  che  mai  il  Bartolini  si  mostrò  artista  filosofica- 
mente imaginoso  nel  Monumento  di  Leon  Battista  Al- 
berti. Questo  nome,  come  osservò  il  sullodato  scrittore, 
imponeva  a Bartolini  il  dovere  di  conciliare  le  imagini 
funebri  colf  idea  delia  gloria  superstite.  Bartolini  si 
pensò  dunque  di  esprimere  nel  medesimo  tempo  l’ i- 
dea  religiosa  e l’idea  della  gloria  umana,  e consacrare, 
per  valerci  di  un’  espressione  dello  stesso  artista  , la 
duplice  immortalità  del  suo  eroe.  La  figura  dell’illu- 
stre trapassato  stà  fra  due  angeli,  l’uno  dei  quali  al- 
zando una  fiaccola  scorge  l’anima  alle  regioni  dell’in- 
linito;  l’altro,  coronato  d’allori  e pur  con  una  torcia 
tra  mano  , ricorda  alla  patria  quello  che  il  grande 
artista,  architetto,  pittore,  scultore,  scrittore  erudito, 
ha  fatto  per  lei.  L’esecuzione  in  questo  monumento 
ò pari  al  concetto  ; in  essa  è verità  scrupolosa  , non 
gretto  realismo,  perchè  l’idea  e il  sentimento  trionfano 
della  materia. 

Veniamo  ora  all’opera  più  faragginosa  dello  scultore 
iìorentino  , alla  Tomba  di  Niccolò  Demidoff.  In  questo 
lavoro  , avendo  voluto  il  grande  scultore  impegnarsi 
nel  tentativo  di  manifestare  un  cumulo  di  idee  che 
forse  trascendevano  il  robusto  ma  scarso  linguaggio 
della  scultura , si  stancò  nell’eccessiva  fatica  e si  fer- 
mò a mezzo  di  un  cammino  che  volle  imporsi  troppo 
lungo  ed  arduo.  Questo  lavoro  gigantesco,  tante  volte 
interrotto  e tante  volte  ripreso  in  un  numero  conside- 
revole di  anni,  finì  per  rimanere  incompiuto;  quan- 
tunque, così  prepotente  è il  giuoco  della  fortuna,  ab- 
bia giovato  alla  fama  di  Bartolini  più  che  tutte  le 
altre  opere  sue  ; perchè  i poeti , colla  fantasia  profe- 
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tica , cantarono  in  prevenzione  quel  risultato  finale  di 
cui  non  aveva  l’idea  precisa  nemmeno  1’  autore;  e per- 
chè USCI  un  poema  in  cinque  canti  a celebrar  le  glo- 
rie deir  opera  mirabile  e del  sovrano  artista.  A propo- 
sito di  che  vorremmo  pregare  i poeti  di  professione,  die 
cantano  a tutte  le  ore  e che,  esagerando  ed  adulando, 
non  sanno  che  gonfiare  di  un  funesto  orgoglio  gli  ar- 
tisti , a desistere  dai  loro  canti  e a rivolgere  ad 
altro  le  loro  fatiche , cìiè  riusciranno  cosi  più  utili  e 
meno  noiosi,  e la  sana  critica  e l’estetica  avranno  un 
nemico  di  meno  a combattere.  Ma,  tornando  al  mo- 
numento , vi  ha  in  esso  * qualche  cosa  di  eccessivo 
e di  troppo  teso,  e nel  concepimento  generale  v’è  un 
COSI  smisurato  impianto  , che  sembra  desunto  dalle 
vaste  macchie  allegoriche  del  secolo  decimosettimo 
piuttosto  che  dal  severo  concetto  della  morte.  L’idea 
di  aggruppare  intorno  alla  tomba  le  figure  della  Sl- 
heria,  della  Misericordia,  insieme  alla  Natura  nuda, 
è un’idea  poco  felice  ed  avversa  alla  grave  semplicità 
del  concetto  cristiano.  Considerati  isolatamente  molti 
di  tali  gruppi  non  mancano  nè  di  bellezza,  nò  di  ve- 
rità; quello  in  ispecie  che  rappresentala  Misericordia, 
raffigurata  in  una  donna  che  sostiene  il  proprio  fi- 
gliuolo ammalato  , mentre  la  sorella  di  questi  s’  af- 
fanna e de’  suoi  gemiti  e del  cupo  silenzio  materno, 
lia  un’espressione  singolarmente  appassionata  e piena 
di  patetico  sublime.  Così , la  Siberia  e la  Natura  re- 
spirano l’una  una  maestà  alquanto  selvaggia , 1’  altra 
la  serenità  e una  grazia  feconda.  Ma  , nel  contrasto, 
il  gruppo  e le  figure,  invece  di  giovare , nuocono  al- 
l’intento generale  del  componimento,  perchè  la  gaia  nu- 
dità della  natura  in  un  monumento  sepolcrale  non  può 
avere  una  facile  spiegazione , e perchè  nessuna  forza 
d’umano  ingegno  potrà  riuscire,  dove  non  è soccorso  di 
parole,  a conciliare  elementi  necessariamente  avversi. 
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L’affanno  che  a Bartolini  costò  quest’opera,  che  non 
seppe  0 non  volle  condurre  a termine , valse  a per- 
suaderlo in  tutto  quello  che  può  e non  può  la  scul- 
tura ; onde  negli  altri  monumenti,  fra’quali  sono  me- 
ritamente celebrati  quelli  di  Carlotta  Bonaparte  e 
del  ministro  Fossombrone^  ritornò  alla  semplicità  ed 
all’evidenza. 

Ma,  nel  frattempo  che  attendeva  a tali  opere  colos- 
sali, nel  concepimento  e nella  condotta  delle  quali 
l’arte  della  scultura^,  a nostro  giudizio,  può  benissimo 
sostenere  la  competenza  colla  pittura,  il  Bartolini  ese- 
gui molte  statue  isolate , -di  grandezza  naturale.  Tra 
queste  riscossero  l’applauso  universale  la  Ninfa  del  De- 
serto, eseguita  per  il  marchese  Ala  Ponzone,  e quella 
Fiducia  in  Dio  acquistata  dalla  casa  Poldi-Pezzoli,  e 
che,  esposta  a Milano  nelle  sale  del  palazzo  di  Brera, 
turbò  le  convinzioni  di  molti  artisti  impiombati  nelle 
consuetudini  del  convenzionale,  e additò  ai  giovani 
una  via  nuova,  provocando  il  culto  della  schietta  na- 
tura, che  poi  sovente,  per  disgrazia,  degenerò  in  quello 
della  gretta  realtà. 

Fu  dopo  la  comparsa  della  Fiducia  in  Dio  che,  per 
la  morte  dello  scultore  Ricci,  essendo  rimasto  vacante 
il  posto  di  professore  nell’Academia  Fiorentina,  Barto- 
lìni  interessò  cielo  e terra  per  poter  succedergli,  pro- 
mettendo che,  pel  desiderio  di  rimanere  a Firenze  a 
insegnar  l’arte  alla  crescente  gioventù,  egli  era  pronto 
a rinunciare  ai  lautissimi  inviti  che  in  quel  momento 
gli  venivano  da  Pietroburgo.  La  convinzione  tenace 
che  aveva  de’proprj  principi  e la  persuasione  dell’altrui 
traviamento  piegarono  alla  preghiera  queU’uomo  così 
fiero  di  sè  stesso  e così  nobilmente  orgoglioso  ; che 
r amore  dell’  arte  era  in  lui  una  ragione,  e il  vedere 
la  gioventù  affidata  ai  guastamestieri,  gli  era  cagione 
di  profondo  dolore.  Fu  pertanto  nominato  professore; 
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e TAcademia , per  la  sua  volontà  prepotente,  si  vide, 
nella  teoria  e nella  pratica,  sbalzata  di  tratto  d’occi- 
dente in  oriente. 

Fu  allora  che  Bartolini  diede  per  tema  a’  suoi  scolari 
il  gobbo  Esopo  meditante  le  favole.  Consiglio  audacis- 
simo, a cui  egli  si  appigliò  per  impeto  di  reazione,  ma 
pel  quale  varcò  i confini  della  convenienza;  onde  non 
fu  del  tutto  ingiusta,  come  già  abbiam  detto,  1’  opposi- 
zione che  gli  venne  da  molte  parti , perchè,  se  il  vessillo 
di  Vittor  Hugo,  portante  per  motto  il  brutto  è il  hello 
poteva  avere,  ad  onta  delle  sue  esagerazioni,  un  signi- 
ficato filosofico,  epperò  attuabile  nell’arte  della  parola,  e 
segnatamente  nella  drammatica,  forma  letteraria  dell' e- 
poca  nostra  , non  per  questo  poteva  essere  seguito  in 
quella  sfera  dell’arte  che  più  esclusivamente  deve  es- 
sere devota  al  culto  della  sola  bellezza. 

Come  abbiam  già  fatto  osservare,  le  teorie  messe 
fuori  dal  Bartolini  con  imperterrita  convinzione,  ap- 
pena fu  eletto  professore  di  scultura  nell’  Academia 
Fiorentina,  provocarono  un  grande  scalpore  in  tutti  i 
centri  d’Italia,  segnatamente  là  dove  piu  ferveva  il 
culto  del  classico  convenzionalismo.  Nel  Diario  di  Roma 
fu  anzi  publicato  , come  già  notammo,  un  eloquente 
ed  erudito  articolo,  dove  forse  la  dottrina  appannava 
di  qualche  poco  il  lucido  buon  senso,  col  quale  si  re- 
spingeva caldissimamente  il  nuovo  sistema  dello  scul- 
tore fiorentino.  Ma  questi  non  si  accontentò  di  com- 
battere gli  avversar]  a colpi  di  scalpello,  bensì  entrò 
in  campo  come  scrittore  e stampò  una  risposta,  colla 
quale  venne  facendo  una  professione  di  fede  amplis- 
sima, e venne  chiarendo  le  proprie  teorie , e in  che 
modo  intendeva  l’imitazione  del  vero,  e per  quali  ra- 
gioni era  stato  condotto  a dare  a’proprj  scolari  per 
tema  di  concorso  il  gobbo  Esopo.  Quelle  ragioni,  pres- 
s’a  poco,  si  possono  riassumere  nelle  seguenti: 
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((  L’ imitazione  della  natura  è in  tutti  i casi  egual- 
mente diffìcile.  Io  non  ho  creduto  presentare  in  un 
gobbo  il  modello  della  proporzione  e della  bellezza 
umana,  ma  ho  voluto  avvezzare  gli  allievi  a studiare 
ed  a comprendere  quello  che  vedono,  senza  sistemi  pre- 
concetti, senza  pregiudizi,  senza  un  falso  idealismo.  Ho 
voluto  che  apprendessero  a trovare  nella  stessa  realtà 
gli  elementi  conformi  allo  spirito  di  ciascun  soggetto; 
che  si  avvezzassero  a scegliere  il  bello  naturale,  quel 
bello  che  non  può  essere  rivelato  che  dall’esperienza 
individuale  e dall’esame  delle  opere  dove  i grandi 
maestri  1’  hanno  così  fedelmente  espresso.  L’  Esopo 
aveva  il  vantaggio  di  rompere  la  monotonia  per  la 
quale  si  tenevano  ohligati  ad  uniformarsi  al  mede- 
simo tipo  tanto  per  un  Giove  che  per  un  Apostolo, 
V Esopo  dava  ad  essi  l’occasione  di  rendere  delle  forme 
caratteristiche. 

((  In  natura  ogni  cosa  ha  le  sue  bellezze  , relativa- 
mente al  soggetto  che  devesi  trattare  ; chiunque  è ca- 
pace d’imitare  compiutamente  la  natura  sa  tutto  quello 
che  un  artista  deve  sapere.  Il  Partenone,  il  Tempio 
di  Teseo,  il  Mercurio  a Napoli , i Colossi  di  Monte 
Cavallo,  il  Davide  fiorentino  sono  modelli  perfetti 
dell’arte  imitativa.  Il  Tignoso  di  Murillo,  occupato  a 
liberarsi  dall’immondo  tlagello  che  lo  infesta,  è stimato 
sessanta  mila  scudi,  unicamente  perchè  il  pittore  è riu- 
scito a mettere  la  commozione  in  cuore  a chiunque 
guarda  quel  quadro.  Una  Vacca,  dipinta  da  Paolo  Potter, 
di  brevissima  dimensione,  costa  diecimila  scudi,  per  la 
ragione  che  somiglia  precisamente  ad  una  vacca  ». 

Ed  altrove  scrisse  : 

((  I Greci  furono  eccellenti  statuarj,  perchè  la  reli- 
gione loro  imponeva  di  mostrare  nell’effìgie  delle  loro 
divinità  il  tipo  completo  della  bellezza  umana.  Dovet- 
tero dunque  imparare  innanzi  tutto  a copiare  la  na- 
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tura,  e chi  Io  seppe  far  meglio  diventò  immortale.  Ma 
quei  più  grandi  di  loro,  Fidia  ed  Alcamene,  non  ebbero 
seguaci  per  lungo  tempo.  I successori  subordinarono 
ad  un  sistema  quasi  geometrico  l’imitazione  delle  for- 
me del  corpo  ». 

Codeste  sentenze  del  grande  artista  contengono,  non 
si  può  negarlo,  numerose  verità  ; ma  hanno  il  difetto 
di  parer  subordinate  all’  indole  speciale  dell’  ingegno 
di  Bartolini.  Perchè  a lui  riesci  facile,  dopo  aver  ri- 
tratto la  natura  reale,  di  salire  da  quella  airidea,ha 
piantato  per  sistema  che  chiunque  sappia  ritrarre  la 
realtà,  sa  tutto  quello  che  interessa  all’arte.  Contrad- 
dire a un  tant’  uomo  è assunto  spinosissimo  , a un 
tant’uomo  che  parla  per  frutto  d’  esperienza.  Ma  tut- 
tavia, per  quanto  noi  siamo  avversi  alle  leggi  arbi- 
trarie della  convenzione , non  sappiamo  convincerci 
in  tutto  dell’asserzione  di  Bartolini,  e tanto  meno  al- 
lorché lo  sentiamo  a citar  per  esempio  la  Vacca  di 
Potter  e il  Tignoso  di  Murillo.  Quando  egli  dice  che 
non  ha  creduto,  nel  dare  per  concorso  a’ suoi  scolari 
il  gobbo  Esopo  , di  esibir  loro  un  modello  di  pro- 
porzione e di  bellezza  umana  , ma  soltanto  di  avvez- 
zarli a copiare  scrupolosamente  il  vero , qualunque 
esso  sia , ha  detto'  ciò  che  non  in  tutto  conviene  ai 
lini  supremi  delle  arti  belle,  le  quali  portano  codesto 
qualificativo  per  qualche  cosa , e il  di  cui  scopo  ap- 
punto è di  rivelare  la  bellezza  , la  fìsica  e la  morale. 

Egli  è ben  vero  che  un  artista  dee  saper  ritrarre 
anche  il  brutto  e il  deforme,  ma  non  per  rappresen- 
tarlo isolato,  sibbene  per  saperlo  introdurre  opportu- 
namente nelle  grandi  composizioni  , onde  soddisfare 
a quella  legge  eterna  dell’estetica,  che  è la  legge  dei 
contrapposti.  Però  noi  crediamo  che  possa  esser  più 
utile  all’arte  il  capovolgere  la  sentenza  del  Bartolini 
dicendo,  non  già  che  chi  sa  ritrarre  il  brutto,  purché 
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sia  conforme  a verità,  saprà  anche  innalzarsi  alla  bel- 
lezza ideale  ed  al  sublime , ma  piuttosto  che  chi  sa 
ritrarre  la  vera  e sincera  bellezza  e salire  alla  gran- 
dezza deir  idea  , deve  poi  facilissimamente  saper  ri- 
trarre anche  la  deformità  , e limitarsi  alta  realtà 
gretta  ; perchè  dopo  le  più  ardue  difficoltà  dell’  arte 
torna  più  comodo  il  discendere  alle  ovvie.  — Come 
però  neFmondo  morale  riesce  pericolosissimo  il  comin- 
ciare a fermar  la  mente  sugli  atti  viziosi , così  an- 
che nel  mondo  fisico  non  può  essere  opportuno  il 
cominciare  a volger  l’occhio  dei  giovani  alla  defor- 
mità ; perchè  dalla  contemplazione  di  quella  possono 
contrarre  una  mal’  abitudine  nella  valutazione  delle 
forme.  — Non  è poi  detto  che  chi  sa  ritrarre  una 
cosa  vera,  qualunque  essa  sia,  si  trovi  necessariamente 
in  istato  di  saper  tutto  quello  che  interessa  l’arte.  Da 
qual  cagione  dipende  , per  modo  d’esempio,  che  moltis- 
simi sanno  condurre  lodevolmente  un  ritratto  di  vec- 
chio, e lo  sanno  cogliere  con  perfettissima  somiglianza, 
mentre  non  sanno  poi  fare  altrettanto  quando  hanno  a 
ritrarre  un  volto  giovanile  ? che  cosa  vuol  dire  che  mol- 
tissimi, anche  tra  pessimi  artisti,  sanno  rendere  al  vero 
il  ritratto  di  tale  che  esca  dalle  linee  convenute  della 
bellezza  umana,  e poi  mettono  a nudo  tutta  la  loro 
incapacità  quando  sono  in  obligo  di  segnare  una  fi- 
gura che  sia  perfettamente  bella?  Ciò  vuol  dire  che 
il  ritrarre  la  deformità  riesce  facile  a tutti  ; perchè 
a ciò  non  torna  indispensabile  una  vocazione  per  ec- 
cellenza estetica,  e perchè  la  deformità  esce  in  qual- 
che modo  dalla  giurisdizione  dell’arte  propriamente 
detta;  e perciò  non  adempie  a' suoi  intenti  chi  si  pro- 
pone di  ritrarre  il  brutto  , pel  solo  scopo  di  riuscire 
un  riproduttore  fedele  di  ciò  che  è in  natura. 

11  grande  Bartolini  , a confortare  il  suo  sistema 
d’istruzione,  che  si  riduceva  allo  studio  ed  alla  copia 
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del  vero  naturale  qualunque  esso  si  fosse  , senza  di- 
stinzione di  bellezza  e di  deformità,  nella  persuasione 
che  quando  un  allievo  sa  ritrarre  con  fedeltà  impun- 
tabile  una  forma  qualunque  sa  tutto  quello  che  im- 
porta all’arte  , citò  per  l’arte  antica,  tra  le  altre  opere,  i 
Colossi  di  Montecavallo,  e per  l’arte  moderna,  il  Davide 
di  Michelangelo,  che  secondo  lui  non  solo  è il  lavoro  più 
perfetto  di  Michelangelo,  ma  è anche  la  più  bella  statua 
della  scultura  italiana.  Torniamo  a ripetere  che  a 
tentar  di  combattere  un’opinione  di  Bartolini  ci  vuol 
un  certo  coraggio  ; ma  noi  crediamo  fermamente,  salvo 
sempre  il  diritto  di  essere  in  errore,  che  i Colossi  di 
Montecavallo , anziché  provare  che  basta  l’imitazione 
del  vero  per  far  tutto  quello  che  è necessario  all’arte, 
pròvino  anzi  che  chi  non  si  fosse  avvezzato  che  a ri- 
trai’re  la  gretta  realtà  non  sarebbe  mai  riuscito  a far 
sorgere  quelle  statue  che  resistettero  al  lavoro  del 
tempo.  — In  quanto  poi  al  Davide  di  Michelangelo,  men- 
tre resta  a documento  dello  studio  istancabile  che 
quel  sommo  italiano,  ancor  giovinetto,  avea  fatto  sul 
vero , tanto  da  saper  tradurlo  in  sasso  e rivelarlo 
con  somiglianza  prodigiosa,  serve  tuttavia  a provare 
che  codesta  semplice  traduzione  non  bastò  a tutti  gli 
intenti  dell’arte,  e molto  meno  al  piu  nobile  e più  dif- 
ficile di  tutti,  che  si  riferisce  al  soggetto. 

Quando  si  tratta  della  scultura  monumentale,  quella 
cioè  che  completa  e dà  un  significato  ai  publici  edificj, 
alle  piazze,  ai  fori,  rarissime  volte  basta  che  l’artista 
si  accontenti  di  copiar  la  natura  come  la  trova.  Se- 
gnatamente quando  si  tratta  di  plasticare  delle  statue 
0 dei  gruppi  che  debbono  campeggiare  in  mezzo  a 
grandi  spazj  , V artista  deve  modellare  la  statua  in 
modo  che  renda  il  vero  quando  sia  veduta  in  distan- 
za , e non  sembri  soddisfare  alla  verità  quand’  è os- 
servata dappresso. 
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Codesf  arte  difficilissima  e sapiente,  che  consiste 
appunto  nel  trovare  quella  forma  che  renda  1’  ef- 
fetto delle  giuste  proporzioni  collocata  in  quel  tal 
punto  e veduta  da  quel  taf  altro  , è un’  arte  a parte 
che  spesso  riesce  impossibile  a chi  non  si  è avezzato 
a veder  con  larghezza  il  vero  naturale,  e,  per  ecces- 
sivo rispetto  alla  realtà,  tien  conto  anche  di  tutti  i minimi 
accidenti  di  essa.  E precisamente  guardando  i Colossi 
(li  Montecavallo  è manifesto  come  i sommi  autori  di 
quelle  statue  erano  piu  che  mai  esperti  di  quelle 
leggi  e di  quegli  ardui  segreti  dell’arte  che  commisu- 
rano le  proporzioni  dell’  umana  .bellezza  agli  effetti 
della  distanza  e ai  giuochi  ottici.  Chi  infatti  guarda 
dappresso  quelle  fronti  riquadrate  , e quelle  occhiaie 
espanse,  e que’  zigomatici  protuberanti,  e quelle  nari 
enfiate,  trova  che  il  vero  è ben  altro.  Ma  sì  tosto  che 
il  volume  dell’aria  circostante  ammorbidisca  ed  arro- 
tondi ed  assottigli  quelle  parti , la  verità  ricompare 
come  per  virtù  di  prestigio.  Che  dunque  è a conchiu- 
dere da  ciò  ? che  chi  non  sa  che  copiare  con  esat- 
tezza il  modello  che  ha  innanzi  all’  occhio  , ben  lon- 
tano dal  sapere  tutto  quello  che  è necessario  all’arte, 
non  ne  conosce  invece  che  i rudimenti.  Fin  che  si 
tratta  di  quella  scultura  che  è suppellettile  delle  pri- 
vate dimore,  allora  anche  la  semplice  attitudine  a co- 
piar la  natura  letteralmente  può  dare  un  risultato 
compiuto,  e bene  spesso  può  dare  il  frutto  di  un  ca- 
polavoro ; ma  questo  non  è che  un  ramo  ^della  scul- 
tura, ed  è il  meno  difficile  e il  men  nobile  ; onde  non 
può  dire  di  essere  un  completo  artista  chi  solo  abbia 
date  prove  segnalate  in  codesta  imitazione  pura  ; per- 
ciò noi  crediamo  di  non  andare  errati  nel  dire  che  è 
soltanto  la  scultura  monumentale  quella  che  merita 
di  partecipare  all’  arte  grande. 

E questo  ci  conduce  a parlare  del  tanto  e merita- 
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mente  celebrato  Davide  di  Michelangelo , celebrato 
meritamente  per  quella  parte  che  si  riferisce  alla  fe- 
dele imitazione  della  natura  materiale , ma  in  quanto 
all’elemento  spirituale,  che  consisteva  nel  farci  com- 
parire innanzi  il  giovinetto  vincitore  di  Golia  quale 
ce  lo  impresse  nella  fantasia  la  breviloquente  let- 
tera della  Bibbia , non  solo  il  Buonarroti  ha  mo- 
strato di  non  aver  raggiunto  V intento,  ma  sì  di  non 
averci  nemmen  pensato.  Il  Davide  di  Michelangelo  si 
riduce  a non  essere  altro  che  un  ritratto  fedelissimo 
di  un  giovine  di  forme  perfette;  ma  non  porta  me- 
nomamente le  impronte  di  quel  carattere  per  cui 
quella  statua  non  avrebbe  dovuto  render  altro  perso- 
naggio che  Davide.  Il  sommo  Bartolini  si  lamenta 
e ragionevolmente  di  quell’arte  convenzionale  per  cui 
un  tipo  può  servire  tanto  per  un  Apollo  che  per  un 
Arcangelo  ; e poi,  trasportato  dal  suo  sistema,  che  gli 
fa  vedere  il  sommo  dell’arte  nell’imitazione  della  na- 
tura materiale,  asserisce  che  il  Davide^  perchè  in  ciò 
è incomparabile,  è l’opera  migliore  e di  Buonarroti  e 
della  scultura  italiana.  Eppure,  non  essendo  quella  fi- 
gura che  il  ritratto  fedele  di  un  giovine  nella  prima 
aitanza  delle  forme  giovanili,  tanto  può  servire  per 
un  Davide  come  per  un  Meleagro,  ovverossia  ha  il  di- 
fetto capitalissimo  di  mancare  al  fine  supremo  deP- 
farte,  che  è quello  di  rendere  un’  idea,  un  carattere, 
un  tipo  con  quei  mezzi  che  lo  decidono  e prefiniscono 
in  modo  che  lo  spettatore  non  debba  ingannarsi  in- 
torno all’indole  della  cosa  e della  figura  e della  com- 
posizione. Se  Michelangelo  non  avesse  fatto  che  il 
Davide,  oppure  se  tutte  le  altre  sue  opere  fossero 
condotte  su  quel  sistema , nè  i contemporanei , nè  i 
posteri  avrebbero  ravvisato  in  esso  quel  carattere  di 
genio  onde  è grandissimo.  — Codesta  ammirazione  che 
Bartolini  provava  pel  Davide  di  Michelangelo,  a tale 
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d’anteporlo  alle  altre  opere  di  quel  divino  ingegno, 
prova  com’egli  fosse  così  preoccupato  dell’  imitazione 
della  natura  materiale  da  dimenticarsi  persino  dello 
scopo  per  cui  1’  arte  propriamente  è fatta  , e di  ciò 
che  egli  stesso  sapientissimamente  aveva  detto  in- 
torno a quel  convenzionalismo  inefficace  che  subordina 
r arte  a tipi  irremovibili,  per  cui  non  risultano  evi- 
denti nò  le  idee  nè  i caratteri,  onde  una  deità  dell’O- 
limpo si  confonde  appunto  con  un  discepolo  di  Cristo, 
e l’Arcangelo  Michele  (loW Apollo  del  Belvedere. 

E,  lasciando  anche  da  un  lato  la  parte  filosofica  del- 
r arte  , e limitandoci  alla  pura  imitazione  del  vero, 
bene  spesso  succede , anche  nelle  mani  dei  sommi 
ingegni,  che  , per  troppo  rispetto  di  tutto  ciò  che  si 
trova  in  natura , si  finisca  ad  accontentarsi  delle 
forme  non  bellissime  sebbene  sieno  invocate  dal  ca- 
rattere della  figura  tolta  a rappresentare;  e per  ci- 
tare uno  de’pih  mirabili  lavori  dello  stesso  Bartolini? 
la  sua  Fiducia  di  Dio^  stupenda  di  elevazione  e d’af- 
fetto e di  forme  sceltissime  , ha  tuttavia  le  braccia 
soverchiamente  esili  e non  in  tutto  corrispondenti  al 
carattere  delle  altre  parti  della  figura.  Egli  è certo 
che  quelle  braccia  sono  la  copia  sincera  di  un  vero 
trovato  in  natura;  ma  è qui  precisamente  che  abbi- 
sognava, colla  scorta  dell’idea,  andare  a sceglierle  in 
natura  cosifatte  che  si  conformassero  al  resto. 

Riassunto  tutto  quello  che  Bartolini  ha  fatto  per 
l’arte  sua,  cercando  di  scoprire  in  che  veramente  ha 
giovato  al  progresso  di  lei,  e in  che  lasciò  deposti  i 
germi  d’una  malattia  che  già  ha  sviluppato  e che  svi- 
lupperà sempre  piti  s’ altri  non  provvede,  bisognerà 
che  riflettiamo  alle  opere  del  suo  celebre  contempo- 
raneo Pietro  Tenerani. 

La  scuola  d’onde  uscì  questo  grande  artista  è per 
più  ri  spetti  avversa  ai  principj  esclusivi  di  cui  i 
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Bartolini  piu  colle  teorie  che  colla  pratica  fu  il  più 
caldo  e il  più  autorevole  sostenitore  in  Italia.  Ma, 
siccome  tanto  l’uno  che  1’  altro  , pur  partendo  da  di- 
verse vie,  vennero  a trovarsi  congiunti  neU’eccellenza 
dell’arte , sarà  facile  , dopo  avere  istituito  un  breve 
confronto  tra  loro  , vedere  quali  sieno  i principj  as- 
soluti ed  eterni  onde  1’  arte  è governata  e in  cui  i 
veri  ingegni  sono  tratti  a convenire,  pure  a dispetto 
de’loro  principj  esclusivi  e delle  consuetudini  arbitrarie 
delle  scuole. 

Il  Tenerani , allievo  di  Torwaldsen , di  cui  conobbe 
la  grandezza  vera,  non  intese  che  a far  cospirar  l’arte 
all’unico  suo  scopo,  che  è la  manifestazione  dell’  idea 
e della  bellezza  poetica  e morale  per  mezzo  della  bel- 
lezza fisica  ; ma,  nel  tempo  stesso,  conoscendo  che  il 
venerando  maestro  , ad  onta  de’ suoi  generosi  propo- 
siti, non  aveva  saputo  uscire  gloriosamente  dal  ciclo 
greco  e mettersi  d’accordo  col  movimento  delle  altre 
arti  dell’Europa  progressiva,  come  prima  aveva  colla 
presenza  associata  la  propria  mano  e la  propria  gio- 
ventù al  concetto  ed  all’esperienza  del  vecchio,  volle 
dopo  associare  per  ispirito  le  doti  proprie  a quelle 
del  maestro,  e percorrere  la  gran  via  che  questo  aveva 
misurata  se  non  percorsa.  Da  codesta  associazione 
venne  che  il  Tenerani,  fra  tutti  gli  artisti  contempo- 
ranei, è forse  il  solo  che  con  eccellenza  abbia  percorsi 
tutti  gli  stadj  dell’arte;  il  solo  che,  senza  essere  te- 
nace di  un  sistema  esclusivo  , il  quale,  se  può  aprire 
qualche  varco  all’  originalità  , minaccia  però  di  chiu- 
derlo alla  perfezione , volle  manifestare  la  bellezza 
in  tutti  gli  ordini  delle  idee,  e in  tutti  i campi  della 
storia  e della  civiltà,  pensando  che  oggetto  perpetuo 
dell’artista  è l’uomo,  e che  questo  è costantemente  un 
tema  alto  e vasto  in  qualunque  epoca , in  qualunque 
luogo,  in  qualunque  circostanza. 
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Il  Tenerani , sempre  fido  al  suo  istituto  d’  artista , 
che  è vasto  e molteplice  come  quello  del  poeta,  e 
consiste  nel  percorrere  tutti  i momenti  della  storia 
delFumanità,  e tutti  i caratteri  onde  ciascuna  nazione 
porta  l’impronta,  se  rappresentò  e Psiche  e i Genj  e 
il  Fauno  e Vesta  e Vulcano  , per  correre  un  periodo 
dell’arte  greca,  si  atteggiò  poi  ai  movimenti  della  sto- 
ria, e dal  mondo  pagano  passò  al  mondo  cristiano  e 
ne  rivelò  le  imagini  sue  più  sublimi. 

Però,  parlando  ora  dell’elemento  che  questi  due  ar- 
tisti depositarono  nell’arte,  e del  vantaggio  per  con- 
seguenza che  r arte  ha  potuto  raccogliere  dall’  opera 
loro,  noi  crediamo  che  Tenerani  sia  per  riuscire  più 
-giovevole  di  Bartolini,  e perchè  non  avendo  propagate 
teorie  con  furore  di  setta,  e dell’arte  amando  piutto- 
sto il  sapiente  ecletismo  che  un  carattere  esclusivo, 
offre  più  abbondanza  di  modelli  alla  gioventù,  e perchè 
lascia  aperta  tutta  la  vastità  del  campo  in  cui  ciascun 
ingegno  può  trovare  la  sua  via  speciale.  Noi  fermamente 
crediamo  che,  misurando  le  facoltà  mentali  dell’uno  e 
dell’altro  scultore,  in  Bartolini  vi  sia  più  lampo  di 
genio  e più  prepotenza  d’  originalità  e più  impero  di 
esecuzione,  ma  in  Tenerani  l’intelletto,  se  non  di- 
scende a maggiore  profondità,  abbia  più  ampiezza  di 
superficie.  Lo  scultore  Bartolini  camminando,  per  la 
fiducia  che  ha  nella  propria  forza  prevalente , sul- 
l’orlo del  precipizio,  agevolissimamente  vi  spinge  den- 
tro chi  si  accalora  troppo  nello  studiarlo  dappresso. 
A Milano  , per  venire  agli  esempj  , quando  fu  espo- 
sta La  fiducia  in  Dio,  della  quale  abbiam  già  tocca- 
to, quella  figura  bastò  per  sconvolgere  tuttoquanto 
il  codice  artistico  che  allora  era  in  vigore  ed  in 
isplendore  fra  in  noi.  — Certo  che  era  necessaria  una 
reazione  efficacissima  di  quel  tempo  , ma  avendo  vo- 
luto la  fortuna  che  il  rivoluzionario  dovesse  essere 
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piuttosto  Bartolini  che  Tenerani,  quella  reazione  portò 
l’arte  da  un  estremo  all’  altro  ; onde  cosi,  di  passo  in 
passo  e di  cosa  in  cosa  e d’artista  in  artista,  all’ideale 
di  convenzione  venne  a sostituirsi  il  culto  del  natu- 
ralismo e del  deforme. 

Certo  che  di  ciò  non  è ad  accusare  il  sommo  fio- 
rentino, perchè  sé  i suoi  seguaci  avessero  avuto  più 
altezza  di  vedute  e più  squisitezza  d’ estetica , non 
avrebbero  condotto  all’  esagerazione  il  lieve  peccato 
che  nelle  opere  di  Bartolini  è dissimulato  da  pregi 
straordinarj , e non  avrebbero  creduto  alle  teorie  ec- 
cedenti di  lui  , se  avessero  badato  al  fatto , che  in 
nessuna  delle  opere  sue  quelle  teorie  sono  mai  at- 
tuate compiutamente.  Rimane  però  sempre  che  il 
germe  del  male  è deposto  nelle  opere  dello  scultore 
fiorentino  ; il  che  non  avviene  per  nessun  conto  delle 
opere  di  Tenerani.  Che  ben  si  può  dire  che  sono  esse 
un  corso  d’estetica  messo  in  pratica,  dove  è un  esempio 
ed  un  modello  per  tutti  i casi  e per  tutti  i soggetti , 
anche  per  la  questione  vitalissima  del  come  debba 
trattarsi  la  deformità  quando  è comandata  dal  tema, 
affinchè  riesca  essa  pure  consentanea  ai  bisogni  ed 
agli  intenti  supremi  dell’arte' 

La  Psiche  è un  modello  del  come  si  possa  utilmente 
risalire  all’arte  greca  e riprodurla  per  conservarne  le 
tradizioni.  Le  grandi  statue  del  S.  Giovanni  Evange- 
lista e dell’  Angelo  del  Giudizio  esprimono  tutto  il 
sublime  della  poesia  biblica  e del  nuovo  elemento 
importato  dall’  arte  cristiana.  Bolivar  è una  figura 
della  storia,  dove  è mostrato  come  si  debba  ripro- 
durre la  verità  nuda  senz’innesto  di  fantasia  poetica. 
Lo  zoppo  Vulcano  rivela  il  modo  onde,  nell’accennarla, 
pur  si  dee  velare  la  deformità  per  non  tradire  la  bel- 
lezza complessiva,  senza  di  cui  non  v’è  più  arte. 
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Sulla  line  del  secolo  passato  pittura  e scultura 
erano  presso  noi  in  uno  stato  non  tanto  di  miseria 
e di  decadenza , quanto  d’ intemperanza  e di  delirio  ; 
(juando  , per  quella  vicenda  perpetua  onde  sono  agi- 
tate le  umane  cose,  sorse  improvvisa  una  schiera  d’ar- 
tisti che  tutti  si  adoperarono  a restituire  alla  patria  il 
gusto  smarrito  del  bello.  Se  non  che,  tanto  si  spinsero 
nelle  vie  diffìcili  della  novazione,  che,  invece  di  rag- 
giungere la  desiderata  perfezione,  andarono  sino  al- 
l’estrem.o  opposto  delle  scuole  che  di  quel  tempo  am- 
morbavano dall’  un  capo  all’altro  il  bel  paese.  — Ma 
se  oggidì  abbiamo  occhio  più  assennato  e piu  giusto  e 
possiamo  accorgerci  degli  errori  in  cui  essi  caddero, 
pur  nel  proposito  di  purgarsi  d’  ogni  peccato  , dob- 
biamo anche  a quelli  artisti  valentissimi  tener  conto 
dell’intenzione,  e,  più  die  dell’intenzione,  dell’avere 
con  audacia  tentata  una  rivoluzione  radicale. 
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Valentissimi  e grandi  fra  tutti  sorsero  Canova  ed 
Appiani,  intorno  ai  quali  si  strinsero  in  bell’accòrdo, 
e ne  serbarono  poi  l’ eredità,  Camuccini , Benvenuti , 
Agricola,  Laudi,  Pizzi,  Pacetti  e Sabatelli.  Senza  far 
parola  dei  primi  due , ai  quali  nessuno  può  conten- 
dere il  primato  , e intorno  a cui  sono  divulgatissime 
le  notizie  biografiche,  noi  ci  fermeremo  di  preferenza 
sul  pittore  Luigi  Sabatelli , che  fu  contemporaneo  a 
tutti  i nominati , che  sorse  nelle  stesse  circostanze , 
che  dovette  subire  le  medesime  influenze  , e che , 
avendo  vissuto  molta  vita  ed  essendo  stato  maestro 
ad  un  numero  stragrande  di  artisti , lega  in  certo 
qual  modo  il  tempo  in  cui  fioriva  Appiani  al  tempo 
nostro,  e ci  porge  assai  facile  il  mezzo  di  tener  die- 
tro al  procedimento  delle  Arti  in  Italia.  — E sopratutto 
ci  fermiamo  di  preferenza  su  di  lui  perchè  abbiamo 
la  ferma  convinzione,  avvalorata  dal  giudizio  de’ più 
esperti  e dei  non  appassionati,  ch’egli  più  di  tutti  i 
nominati  abbia  sortito  originale  e potente  l’ ingegno 
dell’  arte  ; e specialmente  nelle  sue  composizioni  a 
penna,  desunte  dalla  Bibbia,  abbia  fatto  vedere  come 
in  Italia  non  sia  ancora  spezzato  il  filo  delle  gloriose 
nostre  tradizioni,  e come  sovente,  più  che  ad  Appiani, 
ei  ci  ricongiunga  allo  stesso  Buonarroti. 

Luigi  Sabatelli  nacque  in  Firenze  l’anno  millesette- 
centosettantadue  ; come  tutti  gli  uomini  che  sorti- 
rono un’assoluta  vocazione  per  l’arte  figurativa,  fin 
dalla  primissima  età  sua  mostrò  una  decisa  attitudine 
al  disegno,  che  da  lui  veniva  preferito  a tutte  le  oc- 
cupazioni infantili,  tantoché  di  dieci  anni  fu  neces- 
sario appagare  questa  sua  tendenza,  e metterlo  ad 
imparar  l’arte  sotto  l’incisore  Benedetto  Eredi;  ed, 
essendosi  di  quel  tempo  fondata  l’ Academia  di  S. 
Matteo,  tosto  il  giovinetto  Luigi  ci  fu  ammesso.  Là 
Rovani.  — II.  9 
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studiò  prima  sotto  Sante  Pacini , poi  sotto  il  pro- 
fessore Pietro  Petroni , e il  suo  ingegno  straordina- 
rio e le  prime  sue  opere  scolastiche  fermarono  tal- 
mente Fattenzione  degli  intelligenti  e di  chi  prendeva 
interesse  all’  incremento  delle  arti,  che  Pier  Roberto 
della  famiglia  dei  Capponi , padre  del  vivente  tanto 
benemerito  del  pensiero  e delle  lettere  italiane , lo 
prese  a proteggere  con  efficace  munificenza,  e a pro- 
prie spese  lo  mandò  a studiare  a Roma,  nella  patria 
eterna  ed  universale  delle  arti. 

Di  soli  anni  sedici  si  trovò  dunque  il  Sabatelli  abban- 
donato a sè  stesso  ed  al  proprio  buon  giudizio  , e in 
mezzo  a quella  folla  d’artisti  d’ogni  nazione  che  in  Roma 
vanno  per  antica  consuetudine  a consolidare  F inge- 
gno e a far  tesoro  di  sapienza  e d’ inspirazioni.  Egli 
vi  produsse  un  entusiasmo  di  cui  non  avevasi  da  gran 
tempo  esempio,  specialmente  per  i suoi  disegni  a 
penna , che  nel  loro  genere  sono  opere  maravigliose. 

A Roma  attese  pure  al  suo  primo  quadro , rappre- 
sentante la  lotta  descritta  dall’ Ariosto  fra  Orlando  e 
Rodomonte,  che  offerse  ai  Capponi  in  segno  di  grati- 
tudine e come  testimonianza  del  quanto  aveva  saputo 
approfittare  del  suo  generoso  aiuto.  E il  Capponi,  de- 
siderando che  tanto  ingegno  si  segnalasse  per  tutte 
le  doti  che  distinguono  il  grande  pittore,  lo  mandò  a 
Venezia,  perchè  vi  apprendesse  il  segreto  del  colorito, 
che  fin  dalla  grand’epoca  di  Raffaello  non  sembra  piu  il 
dono  della  scuola  romana  nè  della  scuola  fiorentina.  Ma 
correvano  gli  anni  memorabili  e funesti  per  la  repu- 
blica  di  Venezia.  11  tamburo  e la  fucilata  di  Mille- 
simo e Montenotte  eraoo  venuti  a turbare  le  aure 
tranquille  degli  studj  e delle  arti  ed  a chiamare  la 
fervida  gioventù  su  campi  più  fortunosi  e meno  dif- 
ficili, o per  lo  meno  a divagarla  fra  le  discussioni  e 
le  ansiose  aspettazioni  del  tempo  e i ragionevoli  ti- 
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meri  deiravvenire  ; però  non  è meraviglia  se  il  giovine 
Sabatelli,  che  sapeva  a memoria  le  pagine  della  storia 
le  quali  raccontavano  come  l’antenato  del  suo  protet- 
tore avesse  fatto  suonar  le  campane  per  tutta  rispo- 
sta alle  spavalde  impertinenze  di  Carlo , dovette  ne- 
cessariamente lasciarsi  cader  di  mano  la  tavolozza  e 
dimenticare  il  prestigio  del  colorito  veneto  al  cospetto 
del  giovane  Còrso,  che,  in  nome  d’  una  repuhlica,  ve- 
niva a rovesciar’  republiche , in  un  tempo  in  cui  il 
nostro  paese  non  aveva  più  capponi  che  potessero  far 
tacere  i galli. 

Lasciata  pertanto  Venezia,  il  Sabatelli  si  ricondusse 
in  Firenze  dove,  dopo  qualche  tempo,  adagiatosi  in  quel 
nuovo  ordine  di  cose,  ripreso  animo  e tranquillità,  si 
dedicò  ancora  alle  !arti  predilette  e fece  il  primo  ten- 
tativo a fresco  in  casa  del  marchese  Gorini,  il  quale  tanto 
piacque  che  tosto  gli  furono  allogati  molti  altri  lavori  in 
tal  genere,  fra’  quali  menò  gran  rumore  un  S.  Giusto  ve- 
scovo di  Volterra,  che  dipinse  nella  chiesa  di  S.  Giusto.  — 
E dalla  città  d’Arezzo  ebbe  poi  la  commissione  di  dipin- 
gere un  quadro  di  straordinaria  grandezza , il  quale 
doveva  rappresentare  Abigaille  che,  seguita  da  nume- 
roso corteggio,  si  getta  ai  piedi  di  Davide  al  fine  di 
placarlo  e stornare  l’ira  sua  daH’improvvido  Nahallo. 
Questo  quadro,  composto  da  piu  che  quaranta  figure, 
delle  quali  alcune  sono  piu  grandi  del  vero,  fu  collo- 
cato nel  duomo  d’Arezzo,  in  faccia  a quello  della  Giu- 
ditta dipinto  dal  Benvenuti.  E codesti  due  grandiosi 
dipinti  pare  che  siano  stati  espressamente  collocati 
in  faccia  l’uno  dell’altro  perchè  apparissero  con  evi- 
denza le  diverse  doti  e la  potenza  artistica  dei  due 
pittori  fiorentini,  e perchè  agli  esperti  risultasse  quanto 
fosse  piu  spontanea  la  facoltà  inventiva  del  Sabatelli, 
e più  energico  il  disegno  e più  vera  1’  espressione  e 
'meno  convenzionale  la  composizione  generale  del  qua- 
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dro;  laddove  il  quadro  del  Benvenuti,  di  gran  lunga 
meno  fecondo  del  Sabatelli,  riuscisse,  più  che  una  com- 
posizione di  getto,  una  combinazione  compassata  ed 
artificiale  di  figure  prese  da  ogni  dove  e costrette  poi 
dall’artista  a rendere  un’espressione  diversa  da  quella  a 
cui  erano  state  atteggiate  dagli  artefici  che  >e  avevano 
primamente  trovate. 

La  fama  del  Sabatelli  intanto  s’era  divulgata  anche 
fuori  di  Firenze,  onde  il  pittore  Giuseppe  Bossi,  se- 
gretario e professore  dell’  Academia  di  Milano,  tanto 
si  adoperò  presso  il  principe  Beauharnais  'perchè  lo 
invitasse  a sedere  professore  di  pittura  nell’ Academia 
stessa. 

Ciò  prova  come  allora  fervesse  generalmente  in  Ita- 
lia l’amore  di  instaurare  le  Arti  nostre,  e come  i mi- 
gliori artisti,  fidi  a quest’unico  intento,  non  sentissero 
più  nè  i cattivi  consigli  delfinvidia,  nè  quella  stolida 
gelosia  di  municipio  onde  talora  una  città  si  condanna 
da  sè  stessa  a morire  di  languore  piuttosto  che  far 
venire  da  un’altra  gli  elementi  della  vita.  Dei  resto, 
la  nostra  città  non  trovavasi  allora,  nemmeno  per  ciò 
che  spetta  alle  Arti,  in  questa  umiliante  condizione  di 
dover  vivere  a spese  altrui.  Appiani,  Bossi , Bonghi, 
Zanoja  erano  uomini  nati  qui,  e Traballesi  viveva  da 
gran  tempo  in  mezzo  a noi.  Bensì,  dobbiamo  lodarci 
di  quella  cortesia  sapiente  onde  la  nostra  mostrava 
alle  altre  città  d’Italia  come  le  stimasse  e le  apprez- 
zasse; fatto  che  amiamo  di  notare  qui  per  purgare 
questa  nostra  città  , che  ha  più  meriti  di  quel  che 
altri  possa  pensare,  da  quella  taccia  così  bassa  di  cui 
un  altissimo  ingegno  non  arrossì  di  umiliarsi  nel  col- 
pirla, e medesimamente  per  stornar  dalla  memoria  del 
pittor  Bossi  le  accuse  onde  è fatto  segno  in  quell’in- 
degnissima  opera  di  Foscolo,  che  pure,  scrivendo,  è 
sempre  così  santo  e illibato , opera  che  non  si  arrossì  ’ 
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di  ristampare  in  Firenze  in  qiieiredlzione,  d’altronde 
pregevolissima,  ma  che  ha  comune  la  colpa  con  tutte 
le  edizioni  complete  e postume  degli  uomini  grandi, 
di  publicare  cioè  ogni  loro  cosa  con  intemperanza 
sì  cieca  , che  la  memoria  del  defunto  ne  venga  più 
offesa  che  onorata. 

Venne  dunque  il  Sabatelli  a Milano,  e sedette  pro- 
fessore nell’  Academia  di  Brera  insieme  a Bossi , a 
Bonghi,  a Zanoja,  a Pacetti;  e dalla  sua  scuola  do- 
vevano uscire  tanti  allievi  distinti , dei  quali  alcuni 
sono  il  decoro  dell’  arte  in  Italia.  Nè  l’incarico  di 
trasmettere  altrui  il  proprio  sapere  doveva  disto- 
glierlo, chè  sarebbe  stato  troppo  danno,  dai  suoi 
lavori,  ed  anzi,  qualche  tempo  dopo  la  sua  venuta  a 
Milano , fu  invitato  a Firenze  dalla  granduchessa 
Baciocchi  per  dipingere  nella  sala  dei  Novissimi  un 
grandioso  a fresco  rappresentante  II  Trionfo  d'Aure- 
lianOy  argomento  scelto  a bella  posta  dalla  Baciocchi 
per  adulare  all’onnipotente  fratello,  il  quale  si  era  sfor- 
zato di  dare  a tutte  le  cose  che  lo  circondavano  un’im- 
pronta romana,  e di  far  rinascere  le  aquile  latine,  e 
di  ricondurre,  colla  forza  della  sua  volontà  caparbia, 
tempi  e costumi  che  la  necessità  inesorabile  respingeva, 
ed  era  pur  riuscito  ad  imprimere  codesta  tendenza 
anco  nelle  Arti,  che  si  vestirono  anch’esse  alla  foggia 
romana  per  adulare  il  Giove  Ottimo  Massimo. 

Ma  il  Sabatelli,  che  altra  volta  aveva  dovuto  metter 
da  parte  pennelli  e tavolozza,  perchè  il  giovane  Bo- 
naparte  era  venuto  a spaventare  il  regno  pacifico  delle 
Arti,  per  essere  crollato  il  colosso  medesimo  non 
potè  mandare  a compimento  la  grandiosa  commis- 
sione.— Se  non  che,  venuto  un  ordine  nuovo  di  cose, 
egli  ebbe  incumbenza  di  dipingere  la  vòlta  di  quella 
sala  stessa  dei  Novissimi , sempre  che  invece  del- 
r allegoria  d’  Aureliano , che  doveva  rappresentare 
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Napoleone , dovesse  trattare  un  altro  argomento  , il 
quale  non  avesse  nessun  significato  vivente  e si  spro- 
fondasse tanto  nella  remota  antichità  mitologica  da 
non  lasciar  sospettare  che  si  pensasse  nè  punto  nè 
poco  alle  cose  presenti.  — E nel  milleottocentoventi  il 
Sabatelli  incominciò  l’opera  grandiosa.  Nella  vòlta  rap- 
presentò in  una  gran  medaglia  Giove,  circondato  dagli 
Dei,  ai  quali  impone  di  non  prender  parte  alla  guerra 
di  Troja;  nelle  otto  grandi  lunette  che  rigirano  la  sala 
al  disopra  del  cornicione , dipinse  gli  artificj  onde 
Giunone  tentò  deludere  la  previdenza  di  Giove.  — E il 
lavoro  di  Sabatelli,  che  fu  ed  è meritamente  lodato 
per  la  perizia  del  disegno  e per  la  straordinaria  fa- 
cilità nell’aggruppare  figure,  ma  che  pecca  di  conven- 
zione, di  manierismo  e di  freddezza,  è una  prova  evi- 
dente che  coloro  che  sono  nati  veramente  artisti  hanno 
d’uopo  di  soggetti  veramente  ispiratori,  e che  ad  appli- 
care l’ingegno,  per  quanto  sia  fecondo  ed  agile,  a temi 
che  non  hanno  più  linguaggio  vivo  per  noi , si  corre 
pericolo  di  falsare  V arte  che  si  professa  e di  falsare 
sè  medesimi. 

Bene  mostrò  quanto  ardore  avesse  ed  energia  di 
concetto  e potenza  straordinaria  di  espressione  allor- 
quando tolse  a dipingere  il  fatto  forse  più  glorioso 
della  sua  Firenze,  di  cui  egli  conosceva  profondamente 
e per  minuto  la  storia,  vogliamo  dire  il  fatto  di  Pier 
Capponi  che  lacera  le  leggi  di  Carlo  Vili,  mentre  pro- 
rompe nella  celebre  minaccia. 

Dopo  che  il  Sabatelli  ebbe  condotto  a termine  questo 
quadro,  nel  quale  dimostrò  agli  artisti  in  che  modo  la 
pittura  possa  venire  in  soccorso  della  storia,  e come 
questa,  inspirando  altamente  il  pittore,  possa  infon- 
dergli tale  alacrità  da  aggiungergli  forze  superiori 
alle  abituali,  fu  invitato  dal  Granduca  di  Toscana  a 
dipingere  il  proprio  ritratto  per  quella  Galleria  degli 
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Uffici,  dove,  per  una  delle  più  belle  ed  utili  instituzioni, 
furono  raccolti  tutti  i ritratti  dei  più  celebri  pit- 
tori -di  tutti  i tempi  e di  tutti  i paesi  dipinti  da  loro 
stessi. 

Adempiuto  a questa  lusinghiera  ordinazione  del 
principe,  il  Sabatelli,  ritornato  a Milano,  v’ebbe  a di- 
pingere a fresco  nella  maggior  sala  del  palazzo  Busca- 
Serbelloni  Le  Nozze  di  Amoree  Psiche,  poi  Una  delle 
visioni  di  S.  Giovanni  per  la  chiesa  parocchiale  di 
Valrnadrera,  e,  prima  di  ritornare  in  Toscana,  compì 
un  quadro  per  proprio  studio  che  rappresentava  Elio- 
doro cacciato  dal  Tempio,  nel  quale  moltissime  cose 
sono  a lodare,  ma  nel  tempo  stesso  può  essere  una 
ammonizione  per  coloro  che,  spingendo  fin  quasi  al- 
r idolatria  lo  studio  e 1’  ammirazione  pei  nostri  pit- 
tori classici , non  osano  far  cosa  che  si  dilunghi  dal 
loro  stile  e dai  loro  concetti,  e credono  che  sia  de- 
bito la  servilità  e colpa  1’  emanciparsi.  E il  Saba- 
telli die  , segnatamente  negli  argomenti  biblici , ha 
mostrato  tanta  fantasia  creatrice  e tanta  origina- 
lità da  lasciarsi  indietro  anche  i migliori,  pure,  in 
questo  dipinto,  per  tema  forse  di  offendere  la  grande 
ombra  di  Raffaello , è venuto  docilissimo  sulle  sue 
orme,  al  punto  che  riprodusse  più  di  quello  che  abbia 
imitato. 

Tornato  in  Toscana  nel  milleottocentoquaranta,  di- 
pinse a fresco  a Pistoja,  nella  villa  del  cavaliere  Puc- 
cini, una  medaglia  rappresentante  Raffaello  presentato 
a Giulio  II  da  Bramante,  e nell’anno  seguente  ebbe  a 
dipingere  per  commissione  del  Granduca  la  tribuna  de- 
dicata alle  glorie  del  grande  Galileo.  Nel  primo  scom- 
partimento della  tribuna  dipinse  Galileo  ancora  gio- 
vane, che  stà  osservando  l’ondulazione  della  lampada 
nel  duomo  di  Pisa;  nel  secondo  lo  figurò  nel  momento 
che  presenta  al  Senato  Veneziano  il  suo  cannocchiale; 
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nel  terzo  quando,  già  vecchio  e cieco,  s’ intrattiene  in 
dotti  ragionamenti  co’suoi  discepoli.  — Compiuto  questo 
lavoro,  ebbe  tosto  dai  padri  Filippini  di  S.  Fiorenzo 
r ordinazione  di  dipingere  la  cupola  della  cappella 
della  Madonna,  lavoro  nel  quale  impiegò  cinque  anni, 
per  non  potervi  attendere,  obligato  dalle  sue  occupa- 
zioni di  professore,  che  tre  soli  mesi  all’  anno  ; nel 
qual  tempo  però  potè  anche  dipingere  a fresco,  nella 
gran  sala  della  villa  del  cavaliere  Giuntini,  Il  Trionfo 
cT Amore,  descritto  dal  Petrarca,  con  figure  più  grandi 
del  vero.  — Nè,  quantunque  fosse  ben  oltre  i settan- 
t’anni,  riposava  da  tante  fatiche  quando  riducevasi  al- 
l’Academia  milanese  in  mezzo  a’suoi  scolari;  chè  anzi 
ebbe  lavori  dal  Municipio  di  Milano,  poi  gli  fu  affidato 
l’incarico  di  dirigere  i ristauri  dei  grandiosi  a fresco 
di  Giulio  Romano  esistenti  in  Mantova,  lavori  tutti  che 
compiè  insieme  a quelli  che  gli  venivano  allogati  dai 
mecenati  della  città  nostra. 

E non  è da  omettersi  come  una  vita  cosi  operosa  fosse 
turbata  sovente  da  gravi  sventure  domestiche.  Il  suo 
maggior  figlio  Francesco,  ingegno  straordinario  e che 
pareva  promettere  all’Italia  uno  de’ suoi  piu  grandi  pit- 
tori, gli  morì  ben  giovane,  dopo  aver  compiuto  tali  opere 
che  avrebbero  fatto  onore  ad  artisti  di  antica  pratica; 
poi  gli  morì  1’  altro  figlio  Giuseppe , degno  fratello  a 
Francesco,  e che  pure  lasciò  opere  assai  distinte  ; e,  ad 
accrescergli  queste  domestiche  sventure,  che  erano  an- 
che una  sventura  publica,  per  lui,  che  tanto  amava  il  bel 
paese  e il  decoro  e le  glorie  delle  sue  arti,  dovettero 
necessariamente  esser  causa  di  grave  dolore  le  morti 
• frequenti  de’  migliori  tra’  suoi  allievi;  chè  sembrò  vera- 
mente una  contraria  fortuna  espressamente  volesse 
rapire  alla  compiacenza  di  questo  grande  artista  quegli 
appunto  che  piu  di  tutti  dovevano  testimoniare  1’  ec- 
cellenza della  sua  scuola.  — E non  è poco  il  dire  che  in 
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pochi  anni,  alla  gloria  attuale  ed  alla  fortuna  dell’arte 
italiana,  oltre  ai  suoi  due  figli  Francesco  e Giuseppe, 
mancarono  Vitale  Sala , Nappi  e Moja  , il  primo  dei 
quali , quantunque  morisse  a soli  trentatrè  anni , la- 
sciava così  eccellenti  opere  a fresco  da  avere,  per  esse, 
assicurato  il  nome  in  perpetuo. 

Ma  il  Sabatelli,  ad  onta  di  questi  dolori  e della  vita 
in  gioventù  travagliata  e,  continuamente  in  seguito, 
affaticata,  la  protrasse  nel  più  completo  e fermo  stato 
di  salute  sino  agli  anni  settantotto  , giovata  più  che 
tutto  dalle  sue  virtù  e dai  puri  affetti  e dai  semplici 
costumi.  Il  giorno  ventinove  gennaio  dell’anno  rnille- 
ottocentocinquanta,  assalito  da  breve  ma  violenta  ma- 
lattia , morì  in  questa  città  nostra  fra  il  compianto 
universale,  legando  in  perpetuo  i suoi  affetti  a quanti 

10  conobbero,  e lasciando  il  suo  nome  duraturo  nelle 
tante  opere  insigni  che  aveva  compiute  nel  corso  di 
una  vita  operosissima. 

Delle  quali  opere  abbiamo  aspettato  in  ultimo  a no- 
minare quelle  che  compiva  già  nella  sua  gioventù , 
perchè  in  esse  è consegnato  tutto  l’ ingegno  origina- 
lissimo^ di  questo  grande  artista,  e perchè  è per  esse 
che,  non  solo  a nostro  giudizio,  il  quale  non  avrebbe 
peso  nella  bilancia , ma  per  giudizio  dei  più  savj  e 
nel  tempo  stesso  dei  più  emancipati,  Luigi  Sabatelli  è 

11  solo  che  rappresenta  un’  individualità  caratteristica 
in  mezzo  a quella  forte  schiera  d’artisti  che  più  sopra 
abbiam  nominati , alcuni  dei  quali  riuscirono  a far 
rumoreggiare  la  fama  senza  confronto  più  di  quello 
che  toccò  al  Sabatelli,  il  quale,  modestissimo,  non  ebbe 
mai  più  di  quanto  ha  meritato,  e più  spesso  fu  sti- 
mato e compensato  assai  meno  di  quello  che  il  suo 
vero  merito  portasse.  Le  Stampe  delV Apocalisse  incise 
da  lui  stesso,  quella  della  Peste  di  Firenze,  alcuni  suoi 
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cartoni  e disegni  a penna  rappresentanti  personaggi 
e fatti  della  Bibbia,  sono  tali  cose  che  ben  possono 
stare  a pari  delle  opere  dei  nostri  più  imaginosi  e 
grandi  artisti , senza  che  in  lui  appaja  pur  ombra  di 
imitazione,  se  si  eccettuino  alcuni  modi  d’  esecuzione 
che  richiamano,  ma  assai  liberamente,  il  fare  di  Mi- 
chelangelo. 

Potenza  d’ interpretazione  ^ ricchezza  di  fantasia , 
magniloquenza  di  stile  , perizia  inimitabile  di  di- 
segno, sono  le  qualità  che  piu  o meno  si  distinguono 
in  questi  suoi  lavori.  Però,  se  le  opere  di  Camuccini, 
di  Benvenuti,  di  Bossi,  di  Laudi,  di  Serangeli,  e quelle 
di  David  e Gerard  e Girodet,  vedute  presentemente, 
provocano  qualche  disgusto  per  queU’alTettato  conven- 
zionalismo greco-romano , e per  quelle  composizioni 
compassate  e artificiali  che  attestano’,  se  vogliamo  , 
molta  buona  volontà , e buona  memoria  , e prudente 
maestria , ma  poca  favilla  di  vero  genio  artistico , 
queste  opere  del  Sabatelli  invece  c’impongono  di  ammi- 
rarlo anche  di  presente,  ed  accontentano  tutte  le  scuole, 
e fanno  tacere  tutte  le  fazioni , perchè  risplendono 
appunto  di  quella  bellezza  e di  quei  pregi  che  non 
aipendono  già  dall’  onda  transitoria  della  moda , ma 
sono  tali  in  tutti  i tempi  e in  tutte  le  circostanze. 

E in  questo  tempo  in  cui  l’Italia  pare  che  non  sappia 
conservare  l’antico  suo  primato  nella  pittura,  special- 
mente  per  ciò  che  risguarda  la  forza  del  concepimento 
e lo  scopo  intellettuale  dell’arte,  in  questo  tempo  nel 
quale  De-Ia-Roche  e Schoeffer  e Cornelius  e Bruni  e 
Bruloff  sembra  che  abbiano  toccato  un  grado  altissimo, 
noi  non  sentiamo  di  dovere  ancora  arrossire,  quando 
pensiamo  che  Sabatelli  era  vivo  e vegeto  in  mezzo  a 
noi  ora  non  è gran  tempo,  e vediamo  queste  sue  pro- 
duzioni che  , se  rappresentano  il  genio  italiano  con 
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grandezza  antica,  qualche  volta  ci  fanno  anche  sorri- 
dere della  eccessiva  ammirazione  che  si  concede  a tutto 
che  si  fa  al  di  là  delle  Alpi.  E allorquando,  per  venire 
ad  un  esempio,  abbiamo  veduto  quel  Geremia  beduino 
di  Vernet,  e l’abbiamo  confrontato  al  Geremia  dise- 
nato da  Sabatelli , che  seppe  evocare  la  grande  fi- 
ora del  Profeta  con  quella  potenza  di  fantasia  che 
è divinazione  e raggio  di  genio,  abbiamo  dovuto  sen- 
tire qualche  orgoglio  di  questa  nostra  compatita  Italia. 


PELAGIO  PALAGI 


Coetaneo  a Sabatelli,  fiorì  Pelagio  Palagi  di  Bologna. 
Senza  la  spontanea  potenza  del  pittore  fiorentino,  fu 
anch’esso  però  uno  di  quelli  che  più  destarono  grido 
in  Roma  e che  riuscirono  quasi  ad  oscurare  la  gran 
fama  di  Camuccini.  Venuto  a Milano  anch’esso  qualche 
tempo  dopo  il  Sabatelli,  divise  con  questo  il  vanto  di 
aver  educato  una  forte  schiera  -di  giovani  artisti.  Vi- 
tale Sala  e Carlo  Bellosfo  e Sigismondo  Nappi  e 
Moja,  se  ascoltavano  i precetti  e seguivano  l’esempio 
di  Sabatelli,  lavoravano  però  tutti  nello  studio  di  Pa- 
lagi, che  se  li  raccoglieva  intorno,  a modo  degli  antichi 
pittori  italiani. 

Se  non  che,  da  ciò,  volendo  essere  sincerissimi, 
insieme  al  molto  vantaggio  che  ne  cavarono  le  arti 
in  Milano,  ne  contrassero  insieme  anche  alcun  male; 
e fu  quel  generalizzarsi  di  una  scuola  che  più  serve 
ai  precetti  inesorabili  di  una  estetica  arbitraria , che 
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agli  schietti  dettami  dell’  inspirazione  spontanea  e 
deH’ingenua  verità.  Sabatelli  era  un  indulgente  mae- 
stro, che  nella  sua  sapienza  lasciava  che  gli  scolari 
tentassero  tutte  le  vie  che  a loro  s’affacciassero  ; Pa- 
lagi invece  esercitava  su  quegli  scolari  medesimi  una 
certa  tirannia,  e,  secondo  lui,  chi  non  camminava  per  la 
sua  via  medesima,  era  traviato  e perduto. 

Nè  questa  via  era  certo  la  migliore,  perchè  questo 
pittore  che  possedeva  un  grande  sapere,  ma  non  già  un 
ingegno  molto  originale,  volendo  pure,  fin  da  quando 
studiava  a Roma,  farsi  uno  stile  nuovo,  volle  piuttosto 
imitare  i bassorilievi  greci  e romani  che  non  Raffaello 
e Domenichino  e gli  altri  grandi  pittori  del  cinquecento; 
di  maniera  che,  quantunque  il  Palagi  abbia  molta  fre- 
schezza e luce  ed  appariscenza  di  colorito,  pure  nelle 
sue  opere  arieggia  più  1’  arte  dello  statuario  che  del 
pittore.  Le  sue  figure  in  generale  sono  dure  e tradi- 
scono agli  esperti  il  segreto  che  egli  consulti  più  il 
manichino  che  lo  schietto  vero. 

In  quanto  alle  sue  composizioni , dietro  V esempio 
del  pittore  Benvenuti  di  Firenze,  più  che  tradurre  i 
concetti  spontanei  della  sua  fantasia , amò  di  andare 
a prendere  le  singole  figure  dai  più  celebri  dipinti, 
per  poi  aggrupparli  artificialmente  in  un  tutto  che 
non  ha  nè  unità  nè  naturalezza.  ' 

Queste  nostre  parole  però  non  vanno  prese  a tutto 
rigore  , perchè,  se  una  tal  critica  riesce  giusta  appli- 
candola con  misura  di  scrupolo  alle  sue  opere , ciò 
non  toglie  che  molte  di  esse  siano  pregevolissime.  — Ed 
uno  dei  quadri  che  per  la  prima  volta  lo  fece  cono- 
scere a Milano  come  artista  valentissimo  fu  un  Sisto  V 
che  ricusa  di  riconoscere  la  propria  sorella  insieme 
coi  figli  di  lei  stati  ad  esso  presentati  in  abito  prin- 
cipesco. Il  Palagi  seppe  compendiare  nella  fisonomia 
del  pontefice  la  severità,  l’inflessibilità  dello  spirito, 
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la  gravità  dignitosa,  congiunta  a quella  profonda  ironia, 
che  costituivano  il  fondo  del  carattere  di  quel  tremendo 
pontefice. 

Nè  minori  meriti  vantarono  un  Gustavo  Adolfo ^ 
re  di  Svezia,  che,  prima  di  partire  per  la  guerra  di 
religione  , riceve  dall’  assemblea  degli  Stati  Generali 
del  suo  regno  il  giuramento  di  fedeltà  a Cristina  figlia 
di  lui  in  età  di  cinque  anni;  e un  Cristoforo  Colombo  che 
presenta  a Ferdinando  e ad  Isabella  i prodotti  del 
suolo  americano,  e un  Newton  operatore  di  un  fenomeno 
della  natura,  e una  Vetturia  colle  matrone  romane  al  co- 
spetto del  figlio  Coriolano , condottiero  dei  Volsci  , 
sotto  le  mura  di  Roma,  e,  più  distintamente,  il  quadro 
rappresentante  Carlo  Vili  che  visita  Galeazzo  Sforza 
nel  castello  di  Pavia. 


FRANCESCO  HAYEZ 


Hayez  sègna  nientemeno  che  la  linea  di  divisione 
che  separa  la  scuola  antica  dalla  moderna.  Con  Sa- 
batelli  e con  Palagi  finisce  quella  scuola  che,  per  con- 
suetudine, si  chiamò  classica  ; con  Hayez  invece  co- 
mincia queiraltra  scuola  che,  col  più  arbitrario  dei  vo- 
caboli, si  chiamò  romantica.  — Noi  non  crediamo  però 
che  osservando  le  opere  di  questo  pittore  si  riscon- 
trino in  esse  tutti  quei  distintivi  caratteristici  pei 
quali  si  possa  dire  di  lui  quel  che,  a modo  di  esempio, 
in  poesia  e in  letteratura , si  può  dire  di  Manzoni  e 
di  Grossi.  In  quanto  al  modo  di  fare,  se  noi  vogliamo 
risalire  la  corrente  dei  tempi , troviamo  in  Tiepolo  e 
in  Paolo  Veronese  quello  che  Hayez  non  ha  fatto  che 
riprodurre  ; in  quanto  poi  ai  soggetti  ed  al  pensiero, 
la  novazione  che  Hayez  introdusse  fu  nella  prefe- 
renza che  egli  ebbe  per  gli  argomenti  desunti  dal 
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Medio  Evo  piuttosto  che  per  gli  antichi,  e segnata- 
mente per  quelli  tolti  alla  Mitologia. 

Hayez  ebbe  il  merito  di  aver  illustrate  e rese  più 
evidenti  alla  moltitudine  le  bellezze  eminenti  dei  ca- 
polavori della  nuova  scuola.  Manzoni  , Schiller , Ber- 
chet  e Grossi  ebbero  in  lui  un  potentissimo  interprete. 
Ma,  prima  di  entrare  a parlar  del  modo  dell’arte  sua, 
cominciamo  a dir  qualche  cosa  dell’uomo. 

Francesco  Hayez  nacque  in  Venezia  da  poveri  ge- 
nitori nell’anno  millesettecentonovantadue,  quando  lo 
splendore  della  scuola  veneta,  insieme  colla  grandezza 
dell’  antica  republica , era  del  tutto  tramontato  . La 
pittura  a que’  tempi,  in  Venezia  come  in  tutte  le  città 
d’Italia,  era  caduta  nelle  intemperanze  del  barocco.  E 
il  pittore  Mengotto,  che  fu  maestro  all’  Hayez,  seb- 
bene più  castigato  degli  altri,  era  però  anch’  esso  in- 
tinto di  quella  pece.  — Cominciò  dunque  V Hayez  i 
suoi  primi  studj  sotto  questo  pittore,  che  allora  te- 
neva scuola  privata,  perchè  non  c’era  peranco  in  Ve- 
nezia una  publica  Academia,  la  quale  non  si  aprì  che 
nell’anno  milleottocentoquattro,  sotto  la  presidenza  del 
Cicognara,  e sotto  la  istituzione  del  professore  Mat- 
teini per  r insegnamento  della  pittura.  Fu  allora  che 
l’Hayez  , dalla  scuola  privata  del  suo  primo  maestro  , 
passò  airAcademia,  dove  il  Matteini  tosto  si  accorse  del 
grande  ingegno  che  esso  aveva  per  l’arte  del  disegno, 
nella  quale  gli  fu  collega  un  altro  straordinario  giovi- 
netto., che  promise  più  di  quello  che  poi  abbia  mantenuto, 
vogliamo  dire  il  Demin.  — Stato  sei  anni  in  quell’Aca- 
demia,  dove  fece  progressi  straordinarj,  fu  scelto  fra 
gli  alunni  che  dovevano  passare  a Roma. 

Se  a Venezia  e ai  patrj  modelli  egli  andava  debi- 
tore di  possedere  in  sì  giovane  età  il  secreto  del  co- 
lorito, del  quale  parve  che  la  scuola  veneziana,  è diffìcile 
a dire  per  quali  combinazioni  di  circostanze,  abbia  sem- 
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preavuto  il  privilegio  esclusivo,  egli  dovette  poi  alla 
lunga  dimora  che  fece  nella  Città  Eterna,  se  ha  potuto 
migliorare  ed  ingrandire  lo  stile  ed  il  disegno. — Ma,  tra 
le  sue  fortune,  fu  principalissima  l’aver  avuto  in  quella 
città  a protettore  ed  a maestro  il  grande  Canova,  a 
cui  il  Cicognara  lo  aveva  caldamente  raccomandato.  Egli 
è perda  notare,  ad  ammaestramento  e ad  ammonizione 
degli  studiosi,  come  qualche  volta  Tinfluenza  irresi- 
stibile che  un  grand’uomo  esercita  su  un  discepolo  , 
possa  imprimergli  un  marchio  indelebile  della  propria 
maniera,  e piu  facilmente  una  traccia  delle  sue  qualità 
meno  preziose. 

E fu  gran  ventura  per  l’Hayez  ch’egli  fosse  pittore, 
mentre  il  suo  maestro  era  statuario,  perchè  tutto  il 
fascino  del  colorito  e la  potenza  dell’esecuzione  pit- 
torica, che  il  Canova  non  aveva  potuto  insegnargli, 
bastarono  a conservare  abbastanza  originale  e libera  la 
maniera  dell’Hayez,  e a dissimulare  l’elemento  cano- 
vesco  e l’eccessiva  grazia  e certi  modi  convenzionalis- 
simi di  atteggiare  i corpi,  per  far  pompa  d’  eleganza 
sotto  l’apparato  di  una  esecuzione  che  non  ha  pari. 

Nel  quadro  di  concorso  che  l’Hayez  mandò  alPAca- 
demia  milanese,  quantunque  allora  egli  fosse  giovanis- 
simo, si  riscontrano  tutti  gli  elementi  onde  risulta  il  ca- 
rattere individuale  di  questo  artista:  la  prontezza  della 
fantasia  che  aggruppa  e compone  con  vena  spontanea, 
ma  che,  più  fedele  alle  leggi  della  plastica  che  a quelle 
della  verità,  tien  conto  più  dell’armonia  della  linea  che  di 
una  espressione  profondamente  sentita  e poèticamente 
vera,  e il  disegno,  che  in  grande  parte  ritrae  dalla  sta- 
tuaria, specialmente  nei  putti,  che  addirittura  si  di- 
rebbero statuine  canovesche  squisitissime,  se  il  colore 
potentemente^  antico  e tizianesco  non  celasse  gli  ele- 
menti principali  di  tutto  quel  dipinto  stupendo,  che  , 
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coiTìe  forse  pochi  sanno,  fu  imaginato  ed  eseguito 
sotto  la  direzione  dello  stesso  Canova.  — Il  quadro 
d'Hayez,  quando  perla  prima  volta  venne  scoperto  a 
Milano,  produsse  una  sensazione  straordinaria,  e lo 
stesso  Appiani  che,  avendo  diretto  il  bellissimo  con- 
corso di  De-Antoni,  si  teneva  certissimo  — e come  non 
avrebbe  dovuto  tenersene  certo?  — che  l’opera  del  suo 
allievo  non  avrebbe  potuto  essere  superata  da  nes- 
suno, rimase  si  sbalordito  quando  scoperse  la  tela 
d’Hayez,  e vide  quella  magìa  straordinaria  di  colorito, 
che  preparò  il  suo  allievo  a sopportare  in  pace  la  glo- 
riosa sconfìtta. 

Quel  quadro  che,  visto  anche  oggidì,  con  tutte  le  pre- 
occupazioni della  nuova  scuola,  provoca  ancora  la  me- 
raviglia, non  è a dire  quante  cose  fece  sperare  in  quel 
tempo  da  chi  nella  lotta  collo  stesso  Appiani  era  riu- 
scito vittorioso;  nè  si  potè  sospettare  che  nel  quadro 
d’IIayez  vi  fosse  l’aiuto  di  qualche  provetta  mano  , 
perchè  la  nuova  maniera,  che  non  aveva  riscontro  in 
nessun  pittore  allora  noto,  e quel  bagliore  di  colorito, 
che  il  giovane  veneziano  non  poteva  aver  preso  in 
prestito  nè  da  Camuccini  nè  da  Agricola  nè  dagli  altri 
della  scuola  romana,  non  potevano  indurre  il  sospetto 
che  quel  dipinto,  proveniente  da  Roma,  non  fosse  di  chi 
vi  apponeva  il  nome,  come  troppo  spesso  suole  acca- 
dere. 

Negli  anni  successivi  a questo  felicissimo  suo  espe- 
rimento, ebbe  commissione  di  due  dipinti  dal  re  Murat, 
dei  quali,  per  l’improvvisQ  sconvolgimento  delle  cose, 
non  potè  eseguire  che  uno,  onde  ritornò  a Venezia^ 
e poscia  a Milano,  la  quale  città  doveva  essere  vera- 
mente il  campo  delle  sue  glorie  e della  sua  fortuna. 
Espostovi  un  quadro  che  per  semplice  suo  studio  aveva 
eseguito  nella  città  natia,  vi  destò  tanto  rumore,  che 
i ricchi  amatori  delle  arti  belle  fecero  poi  a gara  per 
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avere  qualche  sua  opera.  — Dipinse  allora  il  bel  quadro 
del  Carmagnola^  col  quale  veramente  operò  una  specie 
di  trasformazione  nell’arte  ; poi,  il  Bacio  eli  Giulietta 
e Romeo,  di  cui  furono  richieste  molte  repliche,  e 7 
Vespri  Siciliani. 

Ma  agli  applausi  si  mescolavano  le  mille  voci  dei- 
l’invidia,  e fu  potente  tra  le  altre  quella  di  un  pro- 
fessore di  figura,  al  quale  non  pareva  vero  che  questo 
giovane  veneziano  destasse  tanto  fanatismo  con  dei 
quadri  di  breve  dimensione  e con  piccole  figure  che 
r invidioso  maestro  chiamava  marionette.  La  critica 
velenosa  di  questo  artista  era  venuta  all’orecchio  an- 
che dell’ Hayez  , il  quale,  per  mostrare  che  egli,  non 
solo  sapeva  dipingere  le  piccole  figure , ma  sapeva 
anche  dare  opera  alla  pittura  del  gran  genere,  in 
quindici  giorni  dipinse  VAjace  d’Oileo  che  s’aggrappa 
agli  scogli,  a dimensioni  più  grandi  del  vero,  il  quale, 
se  non  riuscì  a far  tacere  l’invidioso  collega,  ottenne 
però  che  la  sua  voce  fosse  assai  meno  ascoltata  da’ 
suoi  seguaci. 

A quest’epoca  il  nome  di  Hayez  era  già  abbastanza 
noto  in  Italia,  non  solo,  ma  anche  al  di  là  delle  Alpi, 
tanto  che  ebbe  commissioni  da  mecenati  stranieri,  ai 
quali  era  pervenuta  la  notizia  della  straordinaria  abi- 
lità del  pittore  veneziano  , e passando  per  Milano  e 
visitando  le  nostre  esposizioni  erano  rimasti  meravi- 
gliati innanzi  alle  sue  produzioni.  — Ma  nell’anno  mil- 
leottocentoventisette  la  quantità  insieme  e l’alto  pregio 
dei  dipinti  che  espose  riempirono  di  stupore  tanto  la 
moltitudine,  che  accorreva  chiamata  dalle  sue  opere, 
quanto  gli  artisti  e gli  amatori  delle  arti. 

11  solo  catalogo  delle  opere,  ripetiamo  le  parole  di 
uno  scrittore  riputato,  poteva  bastare  per  porgere  un’i- 
dea della  preziosità  degli  oggetti.  Nella  Betsabea  di- 
spiegò, oltre  l’intelligenza  del  disegno,  tutti  i tesori  della 
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sua  tavolozza.  Seduta  sotto  un  arco  che  difende  la- 
sottoposta  fonte  dagli  ardori  solari  che  percuotono  la 
Palestina,  la  illuminò  di  un  azzurro  raggio  di  cielo  ; le 
belle  forme  della  ignuda  tinteggiate  di  forza  staccavansi 
con  rilievo  dal  fondo;  i lineamenti  di  una  fisonomia 
vivace  e geniale,  congiunti  ad  un  grazioso  giro  di  testa, 
colpivano  chi  si  faceva  a riguardare  questa  figura.’ 
Vicino  diWdi  Betsabea,  quasi  per  dare  prova  della  versa- 
tilità del  proprio  ingegno,  aveva  il  nostro  pittore  col- 
locati altri  quadri  di  vario  argomento  : un  Crocifisso 
colla  Maddalena  genuflessa  e piangente,  in  cui  si  no- 
tava il  torso  del  Nazzareno  dìpinto’magistralmente;  i 
due  apostoli  Giacomo  e Filippo,  in  cui  seppe  trasfon- 
dere quel  carattere  grandioso  ed  espressivo  che  di- 
stingue la  maniera  di  Raffaello  ; Tancredi  che  ammi- 
nistra il  battesimo  alla  moribonda  Clorinda,  nell’ os- 
servare il  qual  quadretto  si  ricordavano  le  meste  e 
sublimi  ottave  con  cui  il  Tasso  ci  descrive  questo  lagri- 
mevole  avvenimento.  — Ma  l’opera  di  maggior  impor- 
tanza esposta  in  quell’anno  dall’Hayez,  fu  il  gran 
quadro  ad  olio  rappresentante  Maria  Stuarda  men- 
tre sale  sul  palco.  In  quel  quadro  tutto  era  movi- 
mento, trambusto,  affanno,  curiosità;  il  dolore  degli 
amici  e delle  fide  ancelle  di  quella  infelice  regina  con- 
trastava colla  truce  indifferenza  e colla  perfida  iro- 
nia onde  era  segnato  il  volto  dei  cortigiani  e dei  sa- 
telliti della  rivale  Elisabetta.  I diversi  caratteri , le 
ricche  foggie  dei  vestimenti , le  armature,  gli  acces- 
sori ^ i magistrali  contrasti  d’  ombra  e di  luce,  tutto 
sorprendeva  in  quel  quadro. 

Il  pregio  delle  opei*e  di  cui  abbiamo  parlato  non 
pareva  potesse  superarsi,  se  lo  stesso  artista  non  fosse 
venuto  poi  a mostrare  che  quello  che  aveva  fatto  do- 
veva parer  poco  in  confronto  di  quello  che  avrebbe 
operato  dopo.  Il  quadro  dei  Due  Foscari  infatti,  per 
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potenza  prodigiosa  d’esecuzione^  per  efficacia  straor- 
dinaria d’espressione  e per  la  verità  drammatica  onde 
l’artista  seppe  trasfondere  nei  volti  e nelle  figure  il 
tumulto  e il  contrasto  degli  affetti,  è tale  produzione 
che  non  può  temere  il  confronto  di  nessuno,  perchè, 
se  confrontiamo  questo  lavoro  d’Hayez  e qualche  al- 
tro, come  sarebbe  V Assedio  di  Patrasso,  La  Valliere^ 
Maria  Teresa , Vittor  Pisani , colle  più  celebri  pro- 
duzioni di  Schoeffer  e De-la-Roche  e degli  altri  stra- 
nieri che,  per  una  fortunata  combinazione  di  circostanze, 
sembrano  tenere  il  primato  della  contemporanea  pittura, 
potrebbe  l’italiano  parer  minore  a quei  sommi  per  la 
facoltà  inventiva  e pel  modo  pellegrino  di  comporre^ 
non  mai  per  le  qualità  propriamente  dette  del  pittore. 

Ma,  perchè  non  sembri  che  questi  cenni  intorno  ad 
Hayez  vestano  le  sembianze  d’un  panegirico,  ci  fare- 
mo a dire  con  tutta  'franchezza  quello  che  pensiamo 
del  modo  non  sempre  conveniente  con  cui  egli  qual- 
che volta  trattò  la  pittura  storica,  e sceglieremo  per 
fare  queste  osservazioni  alcuni  de’  suoi  più  notevoli 
dipinti,  quelli  anzi  che  il  celebre  pittore  sembra  pre- 
ferire a tutte  le  altre  cose  sue.  Secondo  noi  dunque, 
la  pittura  storica  non  consiste  già  nel  preferir  alla 
toga  e ai  fasci  consolari  , le  corazze  e i velluti  del 
Medio  Evo.  La  giacchetta  di  frustagno  e i calzoni  a 
pedule,  la  cuffia  e lo  scialle  possono  entrare  in  un 
quadro  storico  e non  essere  per  nulla  d’ostacolo  allo 
sviluppo  delle  grandi  idee  e degli  affetti  forti  e ge- 
neratori, mentre  nel  tempo  stesso  il  lucente  cimiero 
e le  foggie  pittoresche  del  Medio  Evo  possono  lasciar 
freddo  lo  spettatore,  e fare  di  un  quadro  che  s’intitola 
storico  un  lavoro  men  che  di  genere,  quando  non  sap- 
pia svolgere  con  verità  nemmen  gli  affetti  più  volgari 
e più  comuni. 

L’ Alberico  da  Romano  dà  appunto  appiglio  a tali 
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osservazioni.  La  figura  d’  Alberico  ci  dà  ella  almeno 
una  pallida  imagine  di  quella  tremenda  razza  degli  Ezze- 
lini?  In  essa  noi  vediamo  una  rassegnazione  da  galan- 
tuomo, e nulla  più;  la  moglie  è in  ginocchio  e prega 
ed  è in  atto  d’ afflitta  ; ma  il  marito  doveva  essere 
trascinato  per  le  vie  di  Treviso  e poi  appeso  per  la 
gola.  Ben  più  che  afflizione  ci  voleva  in  quella  donna  ; 
l’orrore  e la  disperazione  dovevano  essere  trasfusi  con 
tutta  la  loro  forza  su  quella  faccia  impallidita.  E i 
fanciulli,  a cui  pure  fu  letta  la  terribile  sentenza,  che 
cosa  stanno  essi  facendo  ? Senza  dubio  che  non  hanno 
sembiante  d’  essere  lieti,  ma  il  dar  indizio  di  sì  poco 
poteva  bastare  per  rappresentare  un  qualunque  di- 
stacco di  famiglia.  Lo  stesso  celebre  autore,  quando 
nei  Foscari  si  trattò  della  partenza  per  1’  esilio,  che 
ò ben  altra  cosa  dell’esser  trascinati  a coda  di  cavallo 
e appiccati,  quanta  passione  mise  e quanto  pianto  in 
quelle  figure  ! 

In  queir  opera  si  vedeva  il  pittore  veramente  sto- 
rico, che  neìV Alberico  si  dura  fatica  a riconoscere,  a 
dispetto  dei  costumi  osservati  con  lodevolissima  pre- 
cisione, e a dispetto  d’un’esecuzione  che  tiene  del  pro- 
digio. Ma  l’osservanza  del  costume  e l’esecuzione  non 
sono  che  mezzi  per  raggiungere  un  fine,  e in  questa 
tela  par  quasi  che  l’argomento  sia  stato  un  pretesto  per 
mostrare  come  si  deve  eseguire  un  dipinto,  e nulla  più. 

Quello  che  si  è detto  per  l’ Alberico  da  Romano 
si  può  ripetere  pel  quadro  farraginoso  che  rappre- 
senta lesele  dei  Crociati;  se  non  che,  nell’M/ò^^rico,  in 
mezzo  alla  freddezza  di  sentimento,  c’  è almeno  un’u- 
nità di  pensiero,  ci  sono  più  figure  che  dànno  idea  di 
un  certo  dolore  generato  da  una  stessa  cagione  ; ma 
nel  quadro  della  sete,  in  luogo  della  freddezza,  c’è  con- 
fusione , invece  delf  unità,  c’è  mancanza  assoluta  di 
un  concetto  generale.  La  gran  tela  si  riduce  ad 
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una  raccolta  di  moltissime  figure  che  fanno  quello 
che  vogliono,  senza  che  lo  spettatore  ne  comprenda 
bene  la  ragione.  Si  direbbe  anzi  che  un  committente 
bizzarro  abbia  detto  all’  artista  : fatemi  una  cinquan- 
tina di  figure  rappresentanti  pose  diverse,  e unitele 
insieme  senza  obligo  di  restar  fedeli  a nessuno  ar- 
gomento ; e così  fu  infatti.  Il  quadro  della  sete  non 
è altro  che  una  raccolta  di  figure  eseguite  con  mara- 
vigliosa  potenza,  ma  delle  quali  nessuna  dà  un  esatto 
indizio  della  sete  del  campo  cristiano.  Chi  va  sdruc- 
ciolandosi giù  per  una  montagna  tranquillo  e pago, 
quasi  direbbesi  per  un  suo  diletto  particolare  ; chi  se 
ne  stà  seduto,  raccolto  in  sò,  in  atto  di  pensare,  ma  non 
si  sa  a che  cosa  ; vediamo  bensì  qualche  vaso  che  fu 
riempito  d’acqua,  e qualche  altro  che  dev’essere  riem- 
pito; c’è  anche  taluno  che  beve  tranquillamente,  ma 
l’ansia,  la  pressa,  la  folla  che  si  urta  riurtata,  il  desi- 
derio tormentoso  di  gettarsi  alla  fonte,  il  contrasto 
generale  , il  tetro  egoismo  , la  rabbia  di  esser  prece- 
duti, i forti  che  sopravanzano  e calcano  i deboli,  e, 
in  mezzo  a tutto,  gli  episodj  di  pietà  e di  sacrificio  , 
nulla  v’ha  di  tutto  questo,  e se  v’ha  pure,  n’è  così  pal- 
lida r espressione,  che  1’  intenzione  del  pittore  si  ri- 
solve in  un  problema,  o poco  'meglio. 

Chiudendo  ora  l’esame  delle  principali  opere  d’Ila- 
yez  con  questo  gran  quadro  , il  più  farraginoso  che 
siasi  fatto  da  molti  anni  in  Italia,  ed  al  quale  il  suo 
autore  sembrò  portare  un’affezione  quale  forse  non 
ebbe  per  le  sue  opere  più  felici,  e tenendo  conto  di 
tutto  quello  che  ha  fatto  e di  tutti  gli  elementi  onde 
risulta  il  carattere  del  suo  ingegno  e del  suo  stile  , 
a noi  pare  di  poter  asserire  che  Francesco  Hayez 
tenga  un  gran  posto  in  Italia  fra  i pittori  viventi , e 
incontrastabilmente  sia  il  primo  per  la  potenza  dell’e- 
secuzione, per  il  prestigio  del  colore , per  la  grazia 
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squisita  della  linea.  — È un  pittore  che  ha  virtù  straor- 
dinarie, ma  anche  peccati  gravi,  e pur  troppo  in  que- 
sti ultimi  anni  ha  mostrato  di  trascurare  il  concetto 
e ridea,  tutto  quanto  preoccupato  della  forma  e del 
pennello,  motivo  per  cui  ha  provocato  una  critica  fin 
troppo  virulenta  e severa  in  coloro  che  hanno  ri- 
spetto del  pensiero  più  che  di  tutto,  e che  ad  un  di- 
pinto prodigiosamente  eseguito  antepongono  un  quadro 
in  cui  l’esecuzione  sia  appena  sufficiente,  ma  sia  grande 
l’idea  e severa  la  composizione. 
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Al  principio  di  questo  secolo  , quando  la  poesia  ^ 
uscita  dai  suoi  guardinfanti  e dalle  sue  parrucche,  si  ri- 
temprava alle  sorgenti  greche  e romane  e alle  piìi 
severe  dell’  Italia  nate  coll’  Alighieri , la  pittura  an- 
ch’essa  ormeggiò  le  tracce  della  maggiore  sorella.  Se 
Parini,  e Alfieri,  e Foscolo,  e Monti  riprodussero  coi 
panni  adeguati  all’età  nuova  le  forme  antiche , Ap- 
piani, Camuccini,  Benvenuti  e Canova  per  loro  parte 
fecero  altrettanto.  — Gli  altri , che  non  sentirono  i 
nuovi  tempi,  invano  si  affannarono  per  rompere  un’onda 
più  forte  di  loro  , e , a dispetto  dell’ingegno  a pari 
circostanze  forse  maggiore , non  ottennero  la  fama 
che  i loro  sforzi  avrebbero  meritato.  — Traballesi  e 
di  costoro.  Pure  taluni  dei  novissimi  artisti , sal- 
tando a piè  pari  il  mezzo  secolo  che  li  separa  da  essi, 
e non  badando  a necessità  di  tempi  e di  circostanze, 
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se  non  possono  rifiutarsi  a professar  loro  qualche  am- 
mirazione, invocano  però  sempre  il  beneficio  dell’  in- 
ventario. La  voluta  indipendenza  della  nuova  arte  da 
tutto  ciò  che  sa  d’antico,  un  disprezzo  per  verità  ben 
giusto  di  tutto  quanto  è convenzionale  , è ciò  che  li 
fa  censori  tanto  severi  degli  uomini  che  inaugurarono 
il  nuovo  secolo,  e dischiusero  delle  sorgenti  pur  tanto 
ricche.  Certo  che  le  grazie  d’Appiani  possono  dare  in 
eccesso,  come  è innegabile  che  il  classico  di  Camuc- 
cini,  ostentando  dignità,  può  cadere  nel  falso  ; ma  nei 
cartoni  pei  pennacchi  di  San  Celso  è riprodotto  il 
Domenichino  in  tutta  la  sua  grandezza;  ma  nel  Giulio 
Cesare  del  pittore  romano,  forse  per  l’argomento  ade- 
quatissimo  all’  indole  del  suo  ingegno , v’  ò istorica 
fedeltà  e grandezza  veramente  romana  e soffio  di 
creazione.  — 

Queste  parole  parranno  ben  strane  agli  uomini 
che  antepongono  il  Giotto  e il  Beat’  Angelico  a Raf- 
faello, e pretendono  che  gli  artisti,  emulando  la  virtù 
spontanea  dei  funghi,  possano  crescere  senz’innesto 
e senza  aiuto  d’ esperienza.  — Ma  i pochi  che  si 
distinguono  fra  i tanti  in  Italia , non  s’ accostano , 
io  credo,  a costoro  ; non  l’Hayez  , il  quale  sa  che  il 
Canova  ci  fu  per  qualche  cosa , non  F Arienti  nostro 
che,  apprezzando  assaissimo  anche  il  poco  bene  che 
c’è  nel  molto  male,  professò  assai  gratitudine  a quei 
tre  0 quattro  galantuomini  di  cinquant’ anni  fa,  pur 
tanto  compatiti  da  taluno. 

Cosi  , nella  roba  foscolesca pagana  e caryiale,  come 
<lisse  un  tale  di  non  facili  digestioni , e nelle  esu- 
beranze del  Monti,  e wqW  ostentato  Alfieri,  il  parco 
e profondo  e cristiano  Manzoni  trovò  il  fatto  suo  , 
e provò  che  da  cosa  nasce  cosa  , per  quanto  1’  una 
varj  dall’  altra  all’  infinito , e che  il  disprezzo  non 
dà  buon  frutto  ; e rispondendo  all’  invito  che  d’  ol- 
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tr’alpe  gli  mandava  Chateaubriand,  e risalendo  alFu- 
nica  bellezza  della  forma  virgiliana , e non  dimenti- 
cando lo  slancio  e V onda  lirica  del  Monti , e preso 
dalla  sapiente  parsimonia  di  Foscolo  , uscì  lui  così 
originale , così  nuovo,  così  indipendente  , che  par  di 
nessuno,  mentre  pure  è di  tutti. 

Queste  cose  ritoccate  qui  di  volo  e a sbalzo  per  ri- 
chiamare le  circostanze  dell’arte  sotto  alla  cui  influenza 
nacque  l’Arienti,  e a preparare  il  lettore,  affinchè  non 
si  turbi  alla  tanta  disparità  degli  elementi  onde  si 
formò  poi  la  sua  maniera , veniamo  ai  particolari. 

A cominciare  donde  necessariamente  cominciano 
tutti  i biografi , egli  nacque  nel  milleottocentodue  ad 
Arcore  di  Brianza,  paesello  della  provincia  di  Milano, 
da  parenti,  secondo  il  solito,  poveri  ed  onesti.  — Potrà 
essere  benissimo  che  l’ aria  dei  colli  briantei  abbia 
avuta  assai  influenza  suU’acuto  e vivace  suo  ingegno, 
ma  giacche  anche  tra  le  risaje  non  sono  impossibili 
i begl’  ingegni , così  non  affermeremo  che  le  buone 
opere  dell’Arienti  sieno  veramente  il  frutto  di  quella 
buon’aria.  — Fanciullo,  fece  quello  che  dal  più  al 
meno  tutti  hanno  fatto,  e l’ottima  madre,  se  ancora 
vivesse  , avrebbe  certo  a raccontare  della  primissima 
età  del  figiiuol  suo  que’  miracoli  di  cui  non  andò 
esente  nessuna  creatura  di  tre  anni,  per  quante  spe- 
ranze abbia  poi  tradite  a quaranta. 

Tuttora  fanciullo  , nel  paesello  nativo  , apprese  da 
ignoto  maestro  a tirare  qualche  linea  e a fare  dei 
contorni  ; ma  fu  occupazione  di  poche  settimane  , nè 
pareva  che  vi  dovesse  più  attendere.  — Quando  volle 
r occasione  eh’  egli  si  recasse  a Mantova  a dimorarvi 
per  alquanto  tempo.  Visitato  parecchie  volte  il  celebre 
palazzo  del  T,  e avuto  agio  di  contemplare  la  famosa 
Battaglia  dei  Giganti  di  Giulio  Romano , più  famosa 
€he  bella,  ricordandosi  d’essersi  qualche  anno  addietro 
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esercitato  colla  matita,  gli  entrò  lo  strano  ed  audace 
pensiero  di  ritrarre  in  disegno  talune  figure  del  ce- 
lebre alYresco.  Questa  fu  la  prima  volta  in  cui  1’  A- 
rienti  fermò  di  dedicarsi  alla  pittura , e questi  fu- 
rono i primi , primissimi  studj  , eh’  egli  fece  senza 
guida  di  nessuno.  E bisogna  bene  eh’  ei  lo  facesse 
con  tutta  la  libertà  che  dà  il  capriccio  , perchè  nes- 
sun maestro , fosse  pure  affatto  sfornito  di  sapere 
e senso  comune , gli  avrebbe  mai  suggerita  quel- 
l’opera a primo  'esemplare , nonché  nessun  altro  la- 
voro del  troppo  lodato  scolaro  di  Raffaello  ; giacché, 
a chi  volesse  espressamente  condurre  a perdizione 
un  giovane  artista,  non  gioverebbe  che  l’unico  segreto 
di  mettergli  innanzi  le  cose  di  Giulio,  siccome  quegli 
che  è reo  d’  aver  data  la  mala  piega  alla  terza  ma- 
niera di  Raffaello , e portato  il  colpo  di  grazia  allo 
stile  già  esagerato  del  Buonarroti. 

Fatti  senz’  ordine  e senza  metodo  questi  pericolosi 
studj,  e venuto  a Milano  , non  senza  compiacenza  di 
aver  operato  miracoli  a Mantova,  sollecitò  di  essere 
ascritto  all’Academia  di  Belle  Arti  in  Brera.  — L’  A- 
rienti  allora  era  ancora  lontano  dal  terzo  lustro'  ; però, 
per  quanto  nella  sua  sbrigliata  fanciullezza  avesse 
tentato  con  tutti  gli  sforzi  di  chiudersi  per  sempre 
la  retta  via  dell’  arte , tanto  era  ancor  tenero  ed  ar- 
rendevole il  suo  tessuto,  che  un  maestro  sapiente  e 
rigoroso  ne  avrebbe  potuto  fare  una  cura  veramente 
radicale.  — 

E i maestri  sapienti  non  potevano  mancare  nel  ce- 
lebre Sabatelli,  e nello  scultore  Pacetti,  uomo  di  me- 
rito maggiore  della  sua  fama.  Ma  in  quanto  al  Saba- 
telli, per  profonda  che  fosse  la  sua  dottrina  artistica, 
non  bastava  alla  cura  dei  giovanetti'traviati,  per  quella 
sua  forse  eccessiva  mitezza  di  modi  e di  parole.  Que- 
sta cura  dell’  Arienti  se  la  prese  cosi  il  Pacetti , ot- 
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timo  uomo , ma  romano  veramente  e aspro  e ine- 
sorabile. ' 

Al  povero  Arienti  non  pareva  vero  in  sulle  prime  che, 
dopo  aver  fatto  tanti  studj  sul  famoso  suo  Giulio,  fosse 
pure  tanto  inferiore  a tutti  i suoi  condiscepoli  da  meri- 
tarsi sempre!  più  violenti  rabbuffi  dal  fiero  maestro. — 
La  cosa  però  era  naturale.  — Il  coscienzioso  Pacetti, 
avendo  conosciuto  la  forte  attitudine  dell’Arienti  alle 
arti  del  disegno  nella  stessa  sua  inesperienza  audace, 
esagerava  espressamente  il  biasimo,  perchè  il  giovinetto 
non  s’ invanisse  di  quella  certa  facilità  di  fare  che 
pure  s’era  acquistato  studiando  da  sè  solo  a Mantova, 
e sperando  tuttavia  di  poterlo  ridurre  sul  buon  sen- 
tiero. D’altra  parte,  la  innata  castigatezza  dello  stile 
di  Pacetti,  e quel  suo  amore  profondo  della  greca 
forma,  dovevano  necessariamente  rendergli  odiose  e 
insopportabili  le  contorsioni  barocche  onde  1’  Arienti 
riproduceva  il  suo  primo  modello.  La  dura  lotta  cosi 
tra  scolaro  e maestro  Continuò  per  un  pezzo  con 
qualche  profitto  del  primo,  ma  troppo  scarso,  a dir 
vero  , perchè  i lunghi  contrasti,,  lo  stancavano  tanto 
da  disamorarlo  de’  suoi  studj  e da  renderlo  dissipa- 
tissimo. 

In  quel  mentre , m^ancatogli  il  padre , fu  .costretto 
a trarre  partito  dal  poco  che  sapeva,  e a darsi  at- 
torno in  qualche  modo  , e a lavorare  per  lucro 
Venditori  di  stampe,  appaltatori  da  teatro,  speculatori 
sì  valsero  di  lui  per  composizioni , per  figurini , per 
lavori  d’ogni  ragione.  Ed  egli  doveva  chiamarsi  for- 
tunato di  essere  affaccendato  in  cose  che  pur  tanto 
lo  dilungavano  dall’arte  vera.  Siccome  però  non  man- 
cava in  lui  la  scintilla  dell’ingegno,  così  noi  incliniamo 
a credere  che  la  necessità  di  dover  svolgere  in  fretta 
e,  in  furia  ogni  s.orta  d’argomenti,  gli  deve  aver  data 
gran  facilità  nell’  invenzione.  — Comunque  sia  , egli 


142 


CARLO  ARIENTI 


lavorò  tanto  in  que’  due  o tre  anni  necessitosi , che 
a raccogliere  tutte  le  sue  composizioni  d’  allora  non 
parrebbe  possibile  che  in  cosi  poco  tempo  e in  cosi  gio- 
vane  età,  un  uomo  abbia  potuto  far  tanto.  Egli  è ben 
vero  che  la  qualità  delle  cose  è troppo  inferiore  alla 
quantità  ; pure  tra  le  molte  sue  composizioni,  per  ve- 
rità non  lodevoli,  ve  ne  sono  alcune  assolutamente 
ottime,  e che  anche  di  presente,  perciò  che  riguarda 
al  concetto , potrebbero  far  onore  a qualunque  ar- 
tista. 

Taluni  uomini  pieni  di  livore , capacissimi  di  tutto 
fuorché  di  far  bene,  e pei  quali  fu  un  colpo  di  ful- 
mine la  scoperta  inaspettata  del  grande  ingegno  del- 
l’Arienti,  ;quando  sentono  intuonare  con  gran  loro  di- 
spetto le  lodi  del  confratello,  per  rifarsi  alquanto,  ricor- 
dano sempre  certe  scene', disegnate  dalT  Arienti  che  , in- 
cise per  specula  zione  , si  vedono  ancora  in  talune  botte- 
ghe di  rigattiere.  Quelle  cose  sono  cattive,  in  ciò  siamo 
d’accordo;  ma  i primi  lavori  d’un  giovinetto,  fatti  con  an- 
siosa sollecitudine  per  provvedere  in  tempo  ai  bisogni 
della  vecchia  madre , chè  queste  cose  noi  le  teniamo 
dalla  bocca  stessa  dell’Arienti,  il  quale  le  ricordava  com- 
mosso, mentre  non  scemano  per  nulla  affatto  il  suo 
gran  merito  come  artista , dànno  gran  prezzo  al  suo 
carattere  come  uomo  e come  figlio.  Ma,  per  non  uscire 
di  via,  diremo,  come  in  tanto  aflaccendarsi,  migliorato 
di  qualche  poco  il  proprio  stato , e , trovata  anche 
qualche  protezione  , potè , dedicandosi  ancora  alla 
grand’arte,  tentare  il  colorito. 

E il  primo  ritratto  a olio,  grande  al  naturale,  ch’egli 
condusse  a termine  in  pochi  giorni,  stando  all’asser- 
zione di  un  artista  amico  di  lui  e amico  del  vero,  fu, 
con  meraviglia  altrui  e sua,  un’opera  abbastanza  per-* 
fetta  e degna  di  un  artista  provetto.  Allora  parve  che 
la  carriera  dell’Arienti  prendesse  assai  buona  piega. 
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Era  giovanissimo  e non  mancava  di  commissioni , e 
da  una  famiglia  ricchissima , che  lo  aveva  preso  in 
molta  affezione , riceveva  incoraggiamenti  ed  ajuti. 
Certo  eh’  ei  non  poteva  desiderare  di  meglio,  e forse 
avrebbe  allora  preso  il  suo  partito  una  volta  per 
sempre,  e senza  timori  d’altri  pericoli  si  sarebbe  ap- 
plicato all’arte  con  tutta  l’alacrità  dell’ingegno  e della 
costanza  che  mostrò  poi.  Ma  un  inciampo  lo  tenne 
fuori  di  via  per  qualche  tempo  ancora. 

Aveva  allora  in  Milano  grande  intluenza  un  pit- 
tore, anzi  un  professore  di  pittura , del  quale  una 
certa  valentìa  nell’  arte  non  potrebbe  dissimularsi 
nemmeno  oggidì , e che  segnatamente  fu  benemerito 
come  maestro  d’elementi  di  figura , benemerito  tanto 
che,  in  quel  suo  posto,  intendasi  bene,  non  facilmente 
potrà  essere  superato  da  altri.  Quel  professore,  anche 
fuori  della  pratica  fabbrile  dell’arte  sua,  aveva  ingegno 
e spirito  e coltura  e la  grand’  arte  di  piacere  e di 
farsi  idolo  alla  gioventù  , la  quale  giurava  nella  sua 
parola  e gli  andava  così  perduta  dietro,  che  avrebbe 
mille’ volte  vituperato  Raffaello,  non  lui  per  nessun 
conto.  La  virtù  principale  di  quell’  uomo  non  era  la 
modestia  (non  creda  alcun  vivo  che  qui  si  parli  di  lui) 
come  non  era  forse  la  giustizia,  e si  può  essere  certis- 
simi che  avrebbe  lodato  Dio  sa  chi,  non  però  nessun  con- 
fratello di  cui  avesse  a temere  la  superiorità.  Attorniato 
così  dai  migliori  giovani  che  si  venivano  educando  sotto 
di  lui  e"da  altri , a poco  a poco  riesci  ad  istituire  una  “ 
società  che  taluni  malevoli , per  non  trovare  altro 
nome,  chiamavano  la  combriccola.  — In  questa  schiera, 
potrei  dire  per  disgrazia , ma  trattandosi  che  non  ci 
fu  poi  gran  male,  dirò  che  per  combinazione  si  trovò 
arruolato  anche  l’Arienti. 

L’  acuto  professore , avendo  conosciuto  d’  un  colpo 
d’occhio  le  forti  qualità  del  suo  nuovo  adepto,  se  gli 
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mise  intorno  con  ogni  cura  e con  tutte  le  arti,  e l’A- 
rienti,  dal  canto  suo,  lasciatosi  cogliere,  corrispose  di 
conformità  a tante  premure.  Ma  , finché  queste  rela- 
zioni tenaci  si  fossero  limitate  alla  vita  domestica  e 
alla  pura  amicizia,  non  ci  sarebbe  stato  nessun  peri- 
colo per  r Ari  enti.  Il  vero  pericolo  fu  che  quel  pro- 
fessore, convinto  com’era  di  essere  un  grande  artista, 
e che  il  proprio  stile  fosse  Funico  da  seguirsi,  andava 
tormentando  il  suo  giovine  amico  , se  lo  vedeva 
assumere  altre  inclinazioni;  e il  caso  avendo  voluto 
che  tra  lo  stile  pomposo  del  professore  e le  esagera- 
zioni di  Giulio  Romano  ci  fosse  un  certo  accordo  , le 
più  belle  speranze  andarono  perdute,  e l’Arienti  spro- 
fondò fin  sopra  la  testa  nel  manierismo  e nella  con- 
venzione. — 

Pure  la  coscienza  artistica  di  lui  non  era  tran- 
quilla , si  ricordava  delle  ammonizioni  di  Faccetti , e 
lo  stile  deir  Appiani  gli  era  continuamente  sotto  agli 
occhi.  D’  altra  parte,  s’egli  aveva  violati  i confini  del 
puro  e del  semplice  , era  in  ciò  solo  che  spetta 
air  esecuzione  ; pel  sentimento  e il  pensiero  e per 
quanto  costituisce  la  parte  spirituale  dell’arte,  che  è 
l’importantissima,  egli  sentivasi  chiamato  al  vero  , al 
grande,  al  semplice.  E la  lotta  che  naturalmente  do- 
veva succedere  in  lui,  per  cosi  dire,  tra  spirito  e 
materia , tra  concetto  e forma , lo  avvisava , quan- 
tunque in  confuso , che  era  sulla  pessima  via.  Fu 
l’istante  della  crisi. 

Egli  prese  il  suo  partito,  e scioltosi  da  ogni  pericolosa 
inlluenza,  pensò  che,  per  cangiare  al  tutto  abitudini  e 
togliersi  d’attorno  tanti  ostacoli,  gli  sarebbe  convenuto 
uscire  di  Milano. 

Desiderando  di  rifare  gli  studj  quasi  da  capo,  non 
voleva  che  ciò  avvenisse  al  cospetto  di  tante  persone 
che  lo  conoscevano  e di  tanti  colleghi  che  gli'avreb- 


CARLO  ARIENTI 


145 


bero  impedito  di  fare  il  voler  suo,  e però  considerava 
che  gli  sarebbe  stato  utilissimo  di  recarsi  a Roma. 
Allora  la  ricca  famiglia  che  già  gli  era  stata  cor- 
tese di  tanti  incoraggiamenti , fu  con  lui  liberale  al 
segno  da  stabilirgli  un’annua  pensione,  perchè  potesse 
effettuare  quel  suo  desiderio.  Questa  fu  la  prima  e 
vera  sua  fortuna.  La  capitale  delle  Arti  Italiane  doveva 
al  tutto  rigenerare  l’Arienti,  che  vi  si  gettò  come  in 
acqua  lustrale. 

Quando  si  considera  che  un  giovane,  il  quale  rac- 
chiudeva in  se  tanta  virtù  da  toccar  poi  un  grado 
ben  invidiabile  nell’  arte,  ha  cercato  ardentemente  in 
una  lunga  dimora  in  Roma  il  segreto  per  purgarsi 
affatto  degli  errori  ond’  era  imbevuto,  e rifarsi  da  capo, 
viene  una  gj^an  voglia  di  ripensare  all’  asserzione  di 
taluno  che  un  artista  qualunque,  senza  uscir  punto  dal 
breve  cerchio  della  propria  terra,  senza  vedere  i grandi 
capolavori  della  Grecia  e dell’  Italia,  possa  giungere 
ad  un  posto  altissimo  nell’  arte.  Che  taluno  vi  arrivi 
per  singolare  privilegio  di  natura  e di  fortuna  , chi 
vorrebbe  negarlo?  Se  ne  adduce  intanto  un  celebre 
esempio  nello  scultore  Bartolini,  forse  il  più  indi- 
pendente  artista  italiano,  il  nemico  più  acre  delle 
convenzioni  e il  più  assiduo  cultore  del  vero,  il  quale, 
siccome  corre  la  voce,  espressamente  si  trattenne  dal- 
r andare  a Roma.  — Però,  anche  un  tal  fatto  non 
taglia  nessun  nodo,  che  il  Bartolini  visse  in  Fi- 
renze, città  che  con  Roma  divide  T artistica  supre- 
mazia, e noi  non  sappiamo,  e fors’  egli  medesimo  non 
avrebbe  potuto  giurarlo  a sè  stesso,  s’  ei  sia  salito  tan- 
t’alto  per  forza  spontanea  o pel  germe  efficace  che  a 
sua  insaputa  possa  essere  caduto  in  lui  dalle  continue 
osservazioni  che  nella  città  sua,  anche  senza  volontà 
espressa,  era  condotto  a fare  naturalmente;  giacché 
Rovani.  — II.  11 
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la  questione  non  è già  se  sia  Roma  , la  sola  Roma, 
la  città  dove  gli  uomini  trovano  le  generatrici  scin- 
tille, ma  piuttosto,  se  per  far  grandi  cose  sia  o no 
indifferente  il  vivere  per  lungo  tempo  in  mezzo  alle 
grandi  cose.  Due  giovani  di  straordinario  ingegno,  uno 
scultore  e V altro  pittore,  che  già  fermarono  tra  noi 
la  generale  attenzione  con  lavori  di  pregio  distinto, 
recatisi,  or  non  fa  gran  tempo,  a Roma  per  trarne 
profitto,  ebbero  a confessare  che,  ogni  qualvolta  ri- 
tornavano nel  proprio  studio,  dopo  aver  fatto  delle 
corse  artistiche  nelle  gallerie  e nelle  chiese,  ritrova- 
vano sempre  cosi  piccola  e cosi  meschina  V opera  a 
cui  stavano  attendendo,  da  sentire  una  gran  tenta- 
zione di  distruggerla.  Le-  opere  a cui  stavano  lavo- 
rando è ben  probabile  che  fossero  per  lo  meno  pari 
in  merito  alle  anteriori  che  avevano  fra  noi  destato 
tanto  rumore;  pure,  il  confronto  le  disabbelliva  agli 
occhi  degli  autori  stessi , i quali  avevano  acquistato 
Tattitudine  di  vedere  tutto  quanto  il  vastissimo  oriz- 
zonte delle  Arti , e di  persuadersi  quanto  era  breve 
lo  spazio  dove  si  erano  prima  adagiati. 

La  confessione  sincera  di  quei  due  giovani  forse 
di  genio  (ci  mettiamo  prudentemente  il  forse  per 
tutto  quello  che  può  succedere)  ne  pare  che  voglia 
dir  molto  contro  coloro  che  sono  convinti  di  poter 
fare  ogni  cosa  senza  uscire  dal  distretto.  La  gioventù 
intanto,  che  si  accalca , fin  troppo,  sulle  orme  del- 
f Hayez,  domandi  al  suo  illustre  maestro  se  Roma 
e Venezia  ci  furono  per  niente,  e lo  dimandi  a 
quegli  altri  artisti  anche  di  Francia  e di  Germania 
che  sono  saliti  in  tanta  fama  ed  a cui  la  moda  e il 
merito  insieme  congiunti  fanno  volgere  continua- 
mente  la  publica  attenzione , lo  domandi,  dico,  a co- 
storo, se  stettero  sempre  contenti  della  loro  Senna  e 
del  loro  Reno. 
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Ma,  tornando  all’  Arienti  nostro,  possiamo  asserire 
che  fu  per  gli  studj  infaticabili  fatti  da  lui  in  Roma,  se  in 
oggi  è conosciuto  per  grande  artista  da  tutti  coloro  che 
giudicano  senza  pregiudizj  e passioni.  Certo  che  il  germe 
era  in  lui  anche  prima  di  recarsi  a Roma,  e l’anima  aveva 
naturalmente  artistica  e volgeva  in  mente  il  vero  ufficio 
della  plastica  anche  prima  di  veder  Raffaello,  ed  anzi 
spingeva  le  intenzioni  piu  in  là  ancora  del  grande  mo- 
dello; ma  sentiva  che  senza  forma  non  si  può  rendere 
nessun  concetto,  e che  appunto  quando  si  vuole  che 
le  idee  tocchino  le  intelligenze  popolari  per  cui  l’arte 
è fatta,  più  che  mai  è indispensabile  la  egregia  forma 
a renderle  piu  evidenti  e piu  care. 

Sempre  fido  dunque  a questo  fine  supremo,  per  quanto 
l’impeto  naturale  lo  portasse  a fare  da  sè  piuttosto  che  a 
studiare  gli  altri,  si  sottopose  per  gran  tempo  agli  eser- 
cizj,  diremo  meccanici,  del  disegno  e del  colore  con 
tale  assiduità,  costanza  ed  ostinazione,  da  farlo  segno 
alle  celie  de’  suoi  colleghi,  se  pure  non  li  avesse  te- 
nuti in  qualche  soggezione  l’ indole  di  lui,  sdegnosa 
molto  e tutt’  altro  che  paziente  quando  non  tratta- 
vasi  d’arte.  Le  opere  su  cui  studiò  con  tanto  amore 
furon  dunque  per  la  maggior  parte  quelle  di  Raffaello 
della  seconda  maniera,  siccome  quelle  che  ad  un  gran- 
dioso non  toccato  mai  prima  di  lui  uniscono  un’  ele- 
ganza castigatissima  ed  unica  di  disegno  e quella  po- 
tenza di  concetto  e di  espressione  che  appunto  fece 
di  Raffaello  nell’  opinione  degli  uomini  l’ ideale  del- 
r eccellenza  artistica.  Quelli  fra  i pittori,  e sono  i 
moltissimi,  che,  concedendo  il  massimo  pregio  al  tocco , 
al  maneggio,  alla  franchezza,  dAV  impasto  del  colorito 
e a tutte  quelle  cose  che  costituiscono  la  parte  indu- 
striale della  pittura,  e innanzi  alle  opere  di  Ralfaello 
rimangono  freddi  e disingannati  a tale  da  chiamare 
quasi  usurpata  quella  fama  secolare,  ebbero  a scénsi- 
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gliare  V Arienti  dallo  studiare  continuamente  quel 
modello,  e a proporgli  invece  lo  studio  dei  grandi 
coloritori  veneti.  Ma  il  concetto  eh’  esso  erasi  fatto 
deir  arte  lo  tenne  fermissimo  contro  ai  consigli  al- 
trui, e,  sebbene  e con  copie  e con  lavori  originali 
dèsse  opera  anche  al  colorito,  pure  pensò  sempre  ad 
esercitarvisi  per  quel  tanto  solo  che  poteva  bastare 
a farne  uso  e non  pompa,  ed  ogni  sua  cura  ed  ogni 
sua  sollecitudine  fu  sempre  intesa  al  disegno,  conside- 
rando che , senza  essere  potentissimi  in  questa  parte, 
non  è possibile  raggiungere  quella  sentita  espressione, 
onde  si  rendono  tutte  le  umane  passioni. 

E perchè  nella  sua  giovanile  e generosa  ambizione 
vagheggiava , forse  perchè  ne  sentiva  l’ interna  po- 
tenza , di  porsi  innanzi  agli  altri  nella  composizione 
segnatamente,  alternava  gli  studj  pazienti  del  disegno 

0 del  colore,  meditando  e svolgendo  argomenti  d’ogni 
sorta,  e facendone  schizzi  e bozzetti.  Pure  fin  d’allora  l’A- 
rienti,  leggendo  continuamente  libri  di  storia  ed  appli- 
cando lo  spirito  d’  osservazione  alle  scene  della  vita  con- 
temporanea, mirava  sopratutto  a scegliere  e tra  quegli 
argomenti  e tra  queste  scene  le  sole  che  potessero 
olYrire  un  interesse  e che  meritassero  davvero  di  es- 
sere richiamate  alla  mem.oria  degli  uomini  e perpe- 
tuate coi  segni  fissi  della  plastica.  E fu  sempre  cosi 
costante  in  lui  questo  proposito,  che  in  tutti  quanti 

1 suoi  disegni  e abbozzile  tentativi,  è impossibile  trovare 
un  sol  pensiero  che  possa  esser  tacciato  di  futilità  e 
leggerezza.  E nelle  opere  sue  che  poi  comparvero  in 
publico  e che  lo  fecero  salire  a così  alto  grado,  più 
che  mai  è inteso  lo  sforzo  a questo  alto  scopo;  giac- 
che, quando  attinse  alle  fonti  della  storia  civile,  andò 
sempre  in  cerca  di  qualche  gran  fatto  la  cui  lezione 
potesse  vibrare  il  suo  raggio  sino  ai  tempi  nostri  ad 
ammaestramento  delle  moltitudini,  e quando  cercò 


CARLO  ARIENTI 


140 


argomenti  alla  storia  domestica,  provvide  sempre  che 
qualche  umana  passione,  resa  con  espressione  sovrana, 
potesse  fermare  in  qualche  modo  la  riflessione  degli 
uomini  pensatori. 

La  dimora  dell’  Arienti  in  Roma  si  protrasse  cosi 
per  sette  anni , durante  i quali  non  si  diede  mai  a 
conoscere  nè  a colleglli,  nè  ad  altri,  se  non  che  per 
assai  valente  nella  composizione  estemporanea  ; chè 
in  quanto  ai  lavori  meditati,  dove  andava  tentando 
una  maniera  propria,  o procurava  di  tenerli  nascosti 
piu  che  poteva  e nel  crocchio  amico  non  ne  teneva 
quasi  mai  parola,  o,  se  anche  li  mostrava  altrui, 
siccome  non  contenevano  che  un  germe  il  quale  do- 
veva svolgersi  di  poi,  non  facevano  impressione  gran 
fatto.  Cosi,  la  prima  idea  dell’  opera  che  doveva  le- 
vare tanto  rumore  in  Milano  e di  cui  il  primo  pensiero  era 
stato  abbozzato  in  Roma,  non  aveva  allora  fermata  per 
nessun  conto  1’  altrui  attenzione.  Ma  venne  il  tempo  che, 
esperimentatosi  in  ogni  modo,  senti  di  poter  essere  va- 
lido a qualunque  prova , e allora  ritornò  alla  sua 
Milano. 

Una  tra  le  prime  cose  che  l’Arienti  espose  nelle  sale 
di  Brera,  fu  un  quadro  rappresentante  La  morte  di  Ber- 
nabò Visconti.  Quel  dipinto  aveva  meriti  di  composizione, 
di  disegno  e di  colorito  quanti  potevano  bastare  per  atti- 
rare r attenzione  degli  uomini  non  pregiudicati  ; pure, 
fatto  esporre  o per  caso  o per  arte,  giacché  l’Arienti  non 
voleva  aver  brighe  per  sollecitar  protezioni,  in  uno 
di  quei  luoghi  dove  la  moltitudine  è usa  a non  vol- 
gere gli  sguardi,  nella  persuasione,  che  là  non  ven- 
gano collocati  che  gli  scarti , passò  così  inosservato 
senza  biasimo  nè  lode;  e le  strenne  e gli  almanacchi,  in- 
caricati di  riprodurre  le  meraviglie  dell’  esposizione, 
ignorarono  perfino  1’  esistenza  di  quel  dipinto , e i 
giornali  lo  nominarono  mettendolo  a fascio  con  quella 
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cinquantina  d’  opere  inconcludenti  che  nelle  esposi- 
zioni si  ricevono  per  far  numero,  e nulla  più.  Eppure 
in  oggi  quel  dipinto,  collocato  com’  è negli  apparta- 
menti di  un  patrizio  milanese,  in  mezzo  a due  opere 
di  due  celebri  autori,  le  quali  non  mancarono  all’  e- 
sposizione  di  fare  il  loro  furore  d’ obligo , provoca 
dei  confronti  che  ai  due  autori  celebri  non  potrebbero 
piacere  gran  fatto. 

E una  medesima  sorte  quasi  toccò  anche  alla  sua 
Beatrice  Tenda,  per  quanto  la  squisitezza  del  sentimento 
e la  potenza  dell’  espressione  vi  fossero  portate  a quel 
grado  che  a pochissimi  è dato  di  raggiungere.  Questa 
volta  però,  a consolarci  alquanto  deli’  umana  giusti- 
zia, dobbiamo  dire  che  ci  furono  alcuni  artisti  di 
coscienza  che  assaissimo  lodarono  quel  dipinto  e ci 
scòrsero  una  grande  promessa. 

Continuando  egli  intanto  a far  mostra  dei  proprj 
lavori,  anche  la  moltitudine,  comunque  fossero  col- 
locati , imparò  a cercarli  e a considerarli,  di  modo 
che  l’Arienti,  conoscendo  che  i proprj  tentativi  non 
sarebbero  più  disconosciuti,  attese  con  alacrità  insolita 
a dare  evidenza  e perfezione  al  suo  stile,  che  doveva 
donargli  poi  quel  carattere  d’ individualità,  senza  di 
cui  non  si  può  essere  artisti  veramente  grandi. 

Abbiam  veduto  come  l’Arienti  , giovinetto,  an- 
dasse innamorato  delle  audacie  di  Giulio  Romano , 
poi,  studente  in  Milano,  si  lasciasse  traviare  dal  ma- 
nierismo di  un  pittore  moderno  , poi,  accortosi  delle 
male  abitudini,  a purgare,  anzi  a rifare  lo  stile,  si 
sforzasse  per  anni  di  non  veder  altro  che  le  casti- 
gate eleganze  di  Raffaello;  siccome  però  era  dotato 
di  virtù  originale,  così  non  ci  fu  cosa  di  lui  dove  ap- 
parisse mai  servile  l’imitazione;  chè  anzi  quelle  di- 
verse maniere  sapeva  per  tal  modo  fondere  e assimi- 
lare a quella  che  la  natura  aveva  potentemente  tra- 
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sfaso  in  lui,  da  non  apparire  se  non  ad  occhj  ben 
avvezzi  le  nascose  tracce  degli  studiati  esemplari.  E 
fu  sempre  cosi  costante  in  lui  il  progetto  di  cercare 
e trarre  partito  dal  bello,  ovunque  lo  trovasse,  che, 
per  quanto  gli  piacesse  V unica  purezza  di  Raffaello, 
non  volle  però  mai  disconoscere  del  tutto  certi  ar- 
dimenti di  Giulio  Romano  che,  adoperati  con  parsi- 
monia e a suo  luogo  e tempo,  tolgono  monotonia  alla 
semplicità  che  soverchia.  E ne’  suoi  primi  quadri  espo- 
sti nelle  sale  di  Brera  dopo  il  suo  ritorno  da  Roma, 
mentre  lo  stile  che  già  lo  distingueva  dagli  altri  fton 
era  per  niente  quello  di  Raffaello,  come  non  era  quello 
di  Giulio  e molto  meno  quello  del  manierato  profes- 
sore contemporaneo,  v’  erano  tuttavia  le  sementi  di 
ciascuno  di  loro,  temperate  e fuse  in  modo  da  gene- 
rare un  tutto  dove  scomparivano  all’  occhio  gli  ele- 
menti. 

Ma  un  altro  pittore  dovea  venire  a somministrar- 
gli nuovi  modi  e nuovi  artificj.  L’  Ultimo  Giorno 
di  Pompei  di  Carlo  Bruloff  scosse  in  modo,  anzi  turbò 
le  convinzioni  artistiche  dell’  Arienti , che , mentre 
stava  per  metter  fuori,  a così  esprimerci,  la  propria 
insegna,  soprassedè  dubitante,  e si  mise  a tormentare 
di  nuovo  il  proprio  stile,  perchè  ne  uscisse  piu  vigo- 
roso e più  efficace.  Le  prime  opere , di  fatto  , che 
condusse  sotto  a quell’influenza,  mostrarono  l’irreso- 
luzione e r incertezza  di  chi  stà  tentando , e fecero 
temere  a molti  non  avess’  egli  smarrito  il  primo  suo 
impeto. 

Ma  i timori  dovevano  cessare  assai  presto.  Nel 
milleottocentotrentasei  espose  un  Episodio  del  Di- 
luvio Universale  che  fu  lodatissimo,  e che  piacque 
tanto  piu  , in  quanto  vi  si  scorgevano  trasfusi  certi 
modi  di  Bruloff  che  in  allora  attirava  a sè  l’attenzione 
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di  tutti.  Se  non  che,  una  tal  lode  piacque  e ad  un 
tempo  dispiacque  alF  Arienti , il  quale  desiderava  ar- 
dentemente che  i pregi  proprj  potessero  far  velo  agli 
, altrui,  sebbene  amasse  adottarli.  E ci  riuscì. 

La  Congiura  dei  Pazzi,  argomento  che  già  lo  aveva 
scosso  molti  anni  prima  in  Roma,  e di  cui  aveva  già 
segnato  il  pensiero  , come  abbiam  detto , venne  ad 
agitarlo  di  nuovo,  e non  fu  tranquillo  se  non  quando 
r ebbe  condotto  in  tela  con  figure  grandi  al  vero. 
Questo  quadro,  esposto  al  publico,  provò  che  f Italia 
poteva  annoverare  tra’  suoi  un  nuovo  illustre  artista. 

E innanzi  ad  esso  , se  i maestri  e gli  esperti  non 
potevano  finir  di  lodare  la  grandezza  semplice  della 
composizione,  il  disegno  largo  e purissimo,  la  traspa- 
renza del  colore,  la  moltitudine,  per  cui  l’arte  è fatta, 
si  fermava  compresa  da  un’ammirazione  insolita.  Poche 
volte  abbiam  veduto  la  folla,  la  quale  non  s’impaccia 
per  nulla  d’artificj,  di  maneggio,  d’  impasto,  di  macchia, 
di  tocco , osservare  un  dipinto  con  tanto  interesse, 
con  tanto  diletto  ; poche  volte  la  pittura  mostrò , 
come  in  questa,  il  vero  suo  ufficio.  L’importanza  del 
fatto  storico  , la  scelta  sapiente  dell’  istante  piìi  so- 
lenne, l’espressione  de’ personaggi,  resa  con  potenza 
pari  alla  forza  degli  affetti  che  diversamente  li  àgi- 
tano,  pari  all’  intenzione  ed  alla  fantasia  infiammata 
dell’artista  , il  luogo  della  scena , di  un’  architettura 
sobria  e grave , la  luce  stessa , che  aggiunge  forza  e 
s’innesta,  direi  quasi,  alla  natura  delle  passioni,  uno 
stile  parco  e severo  , che  ti  compone  ad  una  grave 
meditazione,  fuso  con  una  vaga  eleganza  che  ti  stra- 
scina , nessun  ingombro  di  sfoggiati  accessorj  , tutto 
ad  uso  e nulla  a pompa , l’impeto  dell’estro  e dell’af- 
fetto sottomesso  alla  ragione  , l’ istinto  piu  felice  e 
l’arte  la  più  guardinga  , ogni  cosa  insomma  ha  con- 
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corso  a fare  di  questo  quadro  un  vero  modello  di 
pittura  storica. 

Del  resto,  se  la  comparsa  di  questo  capolavoro  ha 
procurato  alF  Arienti  tanti  ammiratori  ed  amici  sin- 
ceri, gli  cangiò  pure  in  nemici  veramente  cordiali  co- 
loro, che,  pochissimo  aspettando  dal  suo  ingegno, 
ebbero  a provare  un  disinganno  doloroso. 

Ma,  tornando  alle  sue  opere  , a provare  che  V arte 
perfetta  della  Congiura  de  Pazzi  non  era  la  conse- 
guenza di  una  combinazione  felice , come  i malevoli 
andavano  insinuando,  espose  di  poi  la  Parigina  , che 
medesimamente  attrasse  la  folla  e divise  con  un  altro 
famoso  quadro,  I due  Foscari,  capolavoro  dell’Hayez, 
i primi  onori  deH’esposizione. 

Intanto  , la  molta  fama  in  cui  èra  venuto  gli  pro- 
cacciò due  grandi  commissioni:  La  Strage  degli  Inno- 
centi ^ per  l’imperatore  d’Austria,  e V Amedeo  Vili  pel 
re  di  Piemonte.  Dobbiamo  confessare  che  la  prima  non 
riuscì  gran  fatto,  e fu  anzi  minore  del  suo  ingegno  e 
del  nome  suo.  Ma  l’ Amedeo  Vili  piacque  tanto  al 
suo  committente,  che  tosto  invitò  l’Arienti  a voler 
sedere  professore  di  pittura  nella  regia  Academia  Al- 
bertina. 

Nel  breve  tempo  in  cui  s’indugiò  in  Milano , con- 
dusse a termine  un  altro  quadro.  La  Pia  dei  Tolo- 
mei.  Meditato  a lungo , fu  eseguito  in  venticinque 
giorni , e riuscì  un  capolavoro  di  sentimento  e d’  e- 
spressione. 

Nel  considerare  adunque  che  l’Arienti,  se  in  Italia  può 
essere  superato  da  altri  così  per  la  quantità  delle  opere 
publicate  come  per  1’  eccellenza  della  pratica  fabbrile 
dell’esecuzione,  da  nessuno  è avanzato  nella  intenzione 
costante  di  fare  dell’arte  un  oggetto  di  seria  occupa- 
zione , un’  ausiliaria  della  storia  e della  poesia , un 
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mezzo  d’ insegnamento  , abbiamo  voluto  ricordarlo  a 
quei  giovani  da  cui  tutto  potrebbe  sperarsi,  ma  che, 
per  un’  imitazione  esclusiva,  o per  la  moda , che  da 
qualche  tempo  sta  contenta  alla  copia  esatta  del 
gretto  vero  , hanno  creduto  e credono  che  l’arte  con- 
sista nella  pratica  industriale  della  mano  più  che  nella 
potenza  generatrice  del  pensiero. 


ADEODATO  MALATESTA 


Adeodato  Malatesta , nato  in  sul  principio  del  cor- 
rente secolo  in  Modena,  siede  tra  i primi  pittori  del- 
r Italia  contemporanea.  — Egli  diede  saggi  luminosi 
in  quasi  tutti  i rami  dell’  arte  sua.  Allorché  si  volle 
mettere  sotto  al  devoto  vessillo  della  scuola  nazarena, 
riuscì  a riprodurre  il  fervoroso  affetto  onde  ai  quat- 
trocentisti può  essere  perdonato  il  fare  soverchiamente 
timido;  ma  vi  aggiunse  di  suo  uno  stile  più  sapiente- 
mente  verace  e più  nudrito  alla  sorgente  raffaellesca. 
In  una  pala  d’altare  in  particolar  modo,  dove  raf- 
figurò molti  angioletti  che  cantano  in  coro,  rese  con 
sì  felice  riuscita  il  sentimento  religioso,  che  di  più  non 
avrebbero  potuto  fare  nemmeno  que’pittori  monastici 
del  Medio  Evo , che  eseguivano  un  quadro  colla  de- 
vozione con  cui  altri  avrebbe  recitato  il  rosario. 

Ma,  se  il  Malatesta  trovò  utile  d’ appoggiare  la  nobile 
impresa  di  Owerbeck,  richiamando  l’arte  alle  sue  più 
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limpide  sorgenti , non  ebbe  timore  di  farsi  reo  nel 
mettere  da  parte  gli  argomenti  puramente  evangelici. 
Trattò  dunque  i soggetti  più  antichi  della  Bibbia , 
e trattò  i soggetti  della  scuola  profana,  e tentò  per- 
line la  pittura  di  genere  , persuaso  che  nessun  ramo 
delFarte  debba  essere  per  sè  stesso  ribelle  a riflettere 
un  raggio  della  luce  superiore. 

In  una  delle  esposizioni  milanesi  fu  ammirato  il 
suo  quadro  : Tobiolo  che  ridà  la  vista  al  padre  mi- 
rabile opera  di  semplicità  , di  sentimento,  di  corre- 
zione. Idea , gruppo  , linea,  disegno,  colore,  tutto  v’ è 
trattato  in  modo  da  non  lasciar  desiderj  che  agli 
esclusivi  ammiratori  del  meccanismo  pittoresco.  — Nè 
minore  di  pregio  è V altro  quadro  : La  benedizione 
di  Giacobbe  ed  Esali. 

E possono  venir  pari  a questi  dipinti  anche  gli  altri 
di  genere,  dove  pure,  lasciando  il  Vangelo  per  le  scene 
della  vita  comune,  seppe  però  iradiarle  della  luce  pura 
che  sgorga  da  quella  fonte  perpetua.  E certo  non 
peccò,  quando  dipinse  quella  giovane  campagnuola  la 
quale,  entrata  innocente  nella  casa  del  ricco,  ne  viene 
espulsa  siccome  rea  dell’altrui  seduzione.  — Il  pittore 
ritrasse  la  giovane  infelice  nell’atto  che,  non  sapendo 
sopportare  l’idea  di  dover  presentarsi  a’proprj  genitori 
macchiata  dell’altrui  colpa,  pensa  di  rivolgersi  al  cielo, 
perchè  sa  che  non  c’è  pietà  fra  gli  uomini,  e si  trae 
dalla  veste  un’imagine  della  Vergine,  e la  sua  spregiata 
lagrima  depone  nel  seno  della  regina  dei  mesti,  e con 
ciò  si  conforta  a sopportare  le  conseguenze  dell’umana 
iniquità  e la  collera  de’  genitori.  — Quanti  pensieri, 
quanto  disdegno , quanto  fremito  generoso , quanta 
pietà  non  provoca  questo  quadro,  pensato  e sentito! 

Nè  meno  compassionevoli  riflessioni  vengono  ecci- 
tate dall’  altra  sua  tela  : Un  avanzo  di  storia.  È un 
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veterano  fregiato  della  corona  ferrea , che  indarno 
glorioso  delle  vittorie  altrui , per  le  quali  fu  prodigo 
del  sangue,  caduto  nella  spregiata  miseria,  si  è ridotto 
a strascinare  la  cadente  vecchiaia  per  le  publiche  vie, 
sorretto  da  un  suo  figliuolo  , che  per  sè  e pel  padre 
accatta  la  vita  suonando  la  tiorba. 

Nè  fu  contento  il  Malatesta  di  percorrere  questi  rami 
della  pittura,  a mostrare  che  sono  assurde  e ridicole 
tutte  le  distinzioni  di  gerarchia,  e che  il  pensiero  e il 
sentimento  assumono  tutte  le  forme  e tutti  i modi,  tro- 
vando così  la  via  di  farsi  accessibile  a tutte  le  intelli- 
genze. Trattò  così  anche  l’arte  decorativa,  dipingendo  il 
sipario  del  Teatro  di  Modena,  dove  ritrasse  Ercole  T di 
Este  che  visita  il  teatro  eretto  espressamente  per  la 
rappresentazione  dei  Menecmi  di  Plauto.  — Ed  ora 
si  ricondusse  alla  grande  pittura  storico-civile , svol- 
gendo il  gran  tema  della  fine  d’Ezzelino  da  Romano  ; 
tema  della  più  grande  importanza , perchè , conside- 
rato dal  punto  esclusivamente  filosofico  , è il  trionfo 
finale  e decisivo  della  giustizia  provvidenziale  contro 
la  fortuna  passeggierà  di  chi  opera  in  onta  a tutte  le 
leggi  divine  ed  umane;  dal  punto  storico,  contrassegna 
uno  dei  momenti  più  caratteristici  dell’  Evo  medio , 
quando  la  forza  espansiva  de’popolani  sorgeva  contro 
la  tirannia  de’feudatarj,  di  cui  Ezzelino  fu  il  più  atroce 
ideale,  e a cui  i nobili  ricorsero,  patteggiando  seco  di 
dargli  Milano  in  podestà.  Segna  inoltre,  per  fermarci 
a più  angusto  cerchio  di  veduta,  in  quel  periodo  della 
nostra  storia , V altalena  perpetua  'del  sorgere  e tra- 
montare delle  case  principesche;  chè  infatti,  spegnen- 
dosi la  casa  degli  Ezzelini,  sorse  la  casa  d’ Este  e si 
preparò  la  grandezza  de’  Torriani. 

Il  pittore,  a sviluppare  il  suo  soggetto,  scelse  il  mo- 
mento in  cui,  dopo  €he  Martino  della  Torre,  radunato  a 
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stormo  Tesercito  plebeo,  seppe  girare  alle  spalle  d’Ezze- 
lino,  questo  feroce  tiranno,  piegato  verso  TAdda  onde 
aver  sgombra  laritirata,  e vedutisi  a fronte  i Lombardi 
al  ponte  di  Cassano,  per  la  prima  e per  Tultima  volta  si 
trova  solo,  circondato  e tratto  di  cavallo  e percosso  dalle 
azze  sonanti  degli  armigeri  popolani,  a cui  non  sembra 
vero  di  essere  padroni  di  tanta  preda , intanto  che 
Azzo  d’Este,  avvisato  del  fatto,  accorre  per  trattenere 
i popolani  dal  consumar  V ultima  vendetta  sul  terri- 
bile nemico,  per  potere  cosi  averlo  vivo. 

La  composizione  di  questo  quadro  è di  chi  ha  me- 
ditato a lungo  il  suo  soggetto,  e 1’  ha  meditato  colla 
fantasia  creatrice  che  si  trasporta  sul  luogo  e nel 
tempo  lontano,  e nella  foga  deH’imaginazione  risente 
in  sè  stesso  le  passioni  generali  e le  individuali,  e im- 
pronta i caratteri  colla  verace  profondità  che  deriva 
dall’  averli  per  lunghissimo  tempo  maturati  coll’  insi- 
stenza dello  storico  che  indaga  e del  poeta  che  in- 
dovina. 

La  figura  di  Ezzelino  varrebbe  da  sola  a dar  fama 
ad  un  artista.  Non  parliamo  dell’  aver  tenuto  conto 
con  esattezza  scrupolosa  di  tutti  i dati  storici  onde 
risulta  il  suo  ritratto:  bensì,  non  saprebbesi  lodare 
abbastanza  il  carattere  morale  che  in  tutta  la  sua 
meravigliosa  crudezza  si  manifesta  nel  volto  di  lui, 
per  quanto  appaja  esterrefatto;  perchè  ciò  che  ve- 
ramente è mirabile  nell’artista  è l’aver  saputo  rendere 
la  duplice  manifestazione  dello  sgomento  onde  per  la 
prima  volta  il  tiranno  è percosso,  e insieme  della  su- 
perstite fierezza  onde  tuttora  spaventa  collo  sguardo 
e fa  restar  perplesso  chi  gli  si  avventa.  — Le  molte 
figure  che  si  aggruppano  intorno  e sopra  al  caduto 
sono  anch’esse  tutte  mirabili  per  verità  d’espressione, 
più  mirabili  poi  in  questo,  che  il  pittore,  non  avendo 
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che  ad  esprimere  una  sola  passione  — Tira  — la  fece 
evidente  improntandola  dei  vari  caratteri  onde  cia- 
scun uomo  porta  la  sua  maniera  di  essere, "anche  nel 
manifestare  un  sentimento  comune  e generalissimo. 

È inutile  il  dire,  per  venire  all’esecuzione,  che  non 
può  essere  che  un  disegnatore  magistrale  chi  sa  ren- 
dere l’espressione  morale  di  tal  modo;  e infatti  il  di- 
segno, nelle  teste  in  ispecie  e nelle  mani,  è veramente 
d’artista  superiore.  — Pure,  non  è difficile  a trovare  qui 
e là  qualche  errore  d’insieme,  e qualche  figura  che 
non  pianta  bene  ed  esce  del  centro  di  gravità,  e a 
tutto  rigore  non  saprebbesi  dar  ragione  del  come  gli 
armigeri  aggruppati  intorno  ad  Ezzelino  possano  star 
tutti  in  quello  strettissimo  nodo. 

In  quanto  al  colorito,  guardando  figura  per  figura, 
è manifesto  che  il  pittore,  dopo  aver  studiato  i gran- 
dissimi modelli , se  li  è assimilati  in  sostanza  per 
dimenticarli  poi  affatto  nell’apparenza;  onde,  senz’es- 
sere nè  Paolo,  nè  Tiziano  , nè  Rembrandt,  è tuttavia 
un  coloritore  efficacissimo.  Non  però , togliendo  lo 
sguardo  dalle  singole  parti  e portandolo  sulla  scena 
generale,  si  potrebbe  asserire  del  pari  eh’  ei  sia  un 
forte  intonatore.  Il  fondo , osiamo  dire , nuoce  al 
' gruppo;  la  tinta  del  cielo  invoca  altro  tono  e più  tra- 
sparenza; nel  quadro  si  desidera  più  macchia  e si 
sente  la  necessità  delle  velature  in  più  parti,  onde  to- 
glierne una  tal  quale  crudezza;  per  non  parlar  d’altro, 
non  avremmo  voluto  veder  quella  schiena  nuda , la 
•quale,  ancorché  ben  disegnata  e ben  dipinta,  accusa 
il  desiderio  dell’inutile  sfoggio  e non  della  sobria  pro- 
prietà; COSI,  sarebbe  stata  ottima  cosa  se,  prima  di 
accingersi  all’esecuzione  del  quadro,  l’egregio  artista 
avesse  fatto  uno  studio  più  accurato  sul  cavallo. 

Ma  se  le  mende  son  molte  e facilmente  possono  essere 
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ingrandite  dalla  lente  delle  fazioni  avverse,  è insigne 
in  questo  dipinto  la  piu  ardua  e la  più  nobile  delle 
virtù  pittoriche:  vogliamo  dire  la  più  vera  espressione 
resa  collo  stile  il  più  largo;  onde  se  la  gioventù  vorrà 
guardare  assiduamente  anche  a questo  artista , non 
trascurando  gli  altri  in  quelle  parti  dove  sono  eccel- 
lenti, noi  comincieremo  a rallegrarci  oggi  del  migliore 
avvenire  che  è serbato  all’Arte  Italiana. 
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11  pittore  Giuseppe  Sogni,  professore  deirAcademia 
milanese , fu  della  numerata  schiera  di  quelli  che  si 
studiano  a infondere  sangue  nuovo  nelharte,  pur  con- 
servandosi religiosamente  fidi  alle  gloriose  tradizioni 
della  Scuola  Italiana.  Il  quadro  Adamo  ed  Èva,  che  si 
vede  nella  Galleria  Uboldi , per  grandiosa  semplicità 
di  disegno,  per  forza,  per  succo  e verità  di  colorito,  è 
tale  opera  che  può  far  onore  a qualunque  piu  repu- 
tato artista.  Y’  è in  esso  una  così  felice  imitazione 
dell’  impasto  tizianesco,  che  in  tanta  scarsezza  di  co- 
loritori sinceri  è veramente  un  pregio  straordinario 
Ma  se  il  Sogni  ò distinto  nella  pittura  ad  olio  , è 
distintissimo  in  quella  a buon  fresco.  È questa  una 
arte  antica  e tutta  italiana,  nò  pare  che  quelle  stesse 

Rovaki.  — IL 
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nazioni  che,  per  virtii  d’innesto,  hanno  saputo  tra- 
piantare sul  proprio  suolo  V arbore  delle  Arti  con  si 
feconda  vegetazione  da  far  credere  quasi  che  V Italia 
sia  talvolta  più  seguace  che  maestra,  non  pare,  di- 
ciamo, che  abbiano  mai  saputo  imitare  la  pittura  a 
fresco  con  pari  successo.  È voce  che  lo  stesso  Dela- 
roche  abbia  ingannato  esperti  e profani  quando  diede 
ad  intendere  d’aver  dipinto  a buon  fresco.  — E gli 
altri  distinti  pittori  stranieri  parvero  minori  di  se 
stessi  quando  si  provarono  in  questo  difficilissimo 
ramo  dell’  arte  pittorica  , pel  quale  è necessario  pro- 
fondo sapere  e quella  grandiosa  semplicità  che  mi- 
nacciò di  smarrirsi  in  quest’ultimo  periodo  dell’arte 
manifatturiera. 

Ma,  pur  troppo , se  quest’  arte  non  ha  potuto  tra- 
piantarsi altrove,  è venuta  anche  decadendo  presso  di 
noi  ; e oggimai,  se  vogliamo  vedere  qualche  saggio  di- 
stinto deir  ingegno  italiano,  siamo  costretti  a risalire 
alle  meraviglie  del  cinquecento  e seicento,  e persino 
alla  praticacela  non  facilmente  imitabile  del  barocco, 
e,  nella  nostra  Milano,  a consolarci  colle  opere  di  quel- 
r Appiani  che  ora  è pur  tanto  compatito  dall’  adole- 
scenza incapace,  la  quale  imparò  a disprezzare  prima 
di  fare.  ' 

Tanto  più  dunque  dobbiamo  esser  grati  a coloro 
che  si  affaticano  a conservare  all’  Italia  questo  pri- 
mato che , cessato  con  Appiani , parve  risorgere  a 
vita  piu  potente  col  giovane  milanese  Vitale  Sala, 
il  quale , morto  a trentatrè  anni , negli  affreschi  di 
S.  Nazaro , e piu  ancora  in  quelli  della  cattedrale 
di  Novara,  lasciò  le  prove  di  un  ingegno  straordina- 
rio, e i principj  di  un  grande  risorgimento  in  questa 
pittura. 

Bellosio  e Sogni  li  raccolsero  e li  fecero  prospe- 
rare. — Il  primo  continuò  a Racconigi  di  Piemonte 
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le  opere  non  compiute  di  Vitale  Sala  ; il  secondo 
dipinse,  tra  le  altre  cose,  con  lode  generale,  la  gran 
medaglia  del  Casino  dei  Negozianti  di  Milano,  rappre- 
sentante r Incontro  di  Bacco  e di  Arianna  nelV  isola 
di  Nasso,  e i grandiosi  pennacchi  della  cupola  di  una 
chiesa  di  Novara,  che  furono  lodati  anche  dagli  uomini 
più  difficili  e piu  caparbj.  — Nè  solo  provvide  a far 
sempre  più  esperta  la  propria  mano,  ma  venne  edu- 
cando alla  pittura  a fresco  anche  il  giovane  Casnedi, 
suo  allievo. 

La  Scuola  di  Leonardo  da  Vinci  del  Casnedi,  fu  una 
grande  promessa  di  un  artista  che  doveva  giungere 
a collocarsi  ai  primi  posti  a forza  di  modestia , di 
studj  severi  e di  costanza.  Quest’  opera  magistrale  di 
un  pittore  allora  giovanissimo  è una  bella  prova  che  la 
Città  Eterna  non  è poi  tanto  funesta  agli  ingegni  ar- 
tistici, come  taluno  avrebbe  opinato  con  inesplicabile 
sentenza. 

Come  dunque  vediamo,  la  pittura  a fresco  , racco- 
mandata al  Sogni  e al  suo  allievo  Casnedi , a Mauro 
Conconi  allievo  di  Bellosio,  al  Bertini,  ad  altri,  sem- 
brava che  in  Lombardia  fosse  piuttosto  per  prosperare 
che  per  cadere. 

Senza  aver  nulla  promesso  in  sua  giovinezza,  senza 
aver  troppo  riscaldati  i banchi  delle  Academie , nè 
sforzatosi  d’ imitare  piuttosto  questo  che  quel  capo- 
scuola, Giuseppe  Molteni  balzò  fuori  improvvisamente 
a fermare  l’attenzione  universale  col  suo  pennello 
prestigiatore.  La  fedele  somiglianza  de’  suoi  ritratti,  il 
lusso  degli  accessori,  l’ imitazione  dei  panni,  dei  velluti, 
dei  rasi,  degli  ori,  dei  talchi,  la  tavolozza  che  fa  spec- 
chietto e abbarbaglia,  e sopratutto  l’arte  adulatrice  che 
lusinga  l’altrui  vanità,  o migliorando  foriginale  bellezza 
0 dissimulando  gli  sfregi  della  natura  matrigna,  sono 
le  doti  a cui  questo  pittore  deve  la  sua  straordinaria 
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fortuna.  Pittore  nato,  l’arte  non  gli  costò  mai  grande 
fatica,  ed  ò appunto  per  questo  felice  istinto  che  riu- 
scì a trarsi  dietro  al  suo  carro  trionfale  tanta  folla 
plaudente,  pure  essendo  destituito  di  sapere  legittimo 
e d’  arte  sincera.  Come  il  celebre  Waite,  il  più  gran 
dentista  dell’  Inghilterra,  Molteni  ebbe  il  superbo  pia- 
cere di  far  aspettare  alla  porta  le  carrozze  dei  felici 
semidei  e 'di  quelli  che  raccomandano  alla  tela  la 
propria  faccia  perchè  paia  più  seducente  alla  lontana 
lidarizata;  e come  il  famoso  Schilcarcl  di  Parigi,  onde 

10  Schik  rimase  parola  d’  ordine  nei  regni  della  moda, 

Molteni  impose  colla  propria  autorità  ai  minori  viventi, 
e fece  ascendere  i consolidati  del  Corriere  delle  Dame. 

Non  crediamo  dir  troppo  affermando  che  quasi  tutto 

11  bel  mondo  patrizio  della  città  nostra  si  fece  rim- 
biondire  da  questo  re  della  moda,  il  quale  per  anni  pa- 
recchi, ad  un  ceto  speciale  di  persone,  parve  il  Matador 
delle  esposizioni  di  Brera. 

Nò  si  fermò  ai  soli  ritratti,  ma  trattò  con  gran  sue-  , j 

cesso  anche  la  pittura  di  genere.  — Con  La  Con-  1 

fessione  ^ infatti.  La  Comunione,  La  Predica,  La 
Derelitta , mostrò  di  possedere  insieme  al  prestigio 
dell’  esecuzione  anche  il  talento  inventivo  , onde  si 
accrebbe  il  desiderio  che  i suoi  studj  fossero  stati 
più  forti  e più  estesa  1’  artistica  dottrina.  — Il  qua- 
dro La  Confessione  segnatamente,  parve  raccogliere 
in  sè  tutti  i caratteri  della  pittura  di  genere.  Ad  un 
pennello  brillante,  senza  forse  esser  vero,  ad  una  com- 
posizione simpaticissima,  senza  forse  essere  corretta, 
il  pittore  s'eppe  congiungere  il  merito  dell’intenzione 
morale,  e con  un  nuovo  genere  di  satira  geniale  osò 
introdursi  fino  in  chiesa,  e mettere  in  mostra  la  vanità 
femminile  che  fa  scena  di  lusso  e di  civetteria  anche  ' 

il  confessionale.  Seppe  a tal  fine  trasfondere  nel  volto 
giovanile  della  bella  penitente  certa  aria  di  distrazione 
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incurabile,  da  farci  dubitare  assai  della  sincerità  del 
suo  pentimento,  e pensar  piuttosto  a colei  che 

Velata  di  devota  incontinenza 
Disse  compieta. 

Ora  ci  sentiamo  in  obligo  di  qualche  parola  in- 
torno ai  lodatissimi  ritratti  di  Eliseo  Sala,  e tanto 
più  che  abbiamo  in  proposito  a fare  alcune  osserva- 
zioni, che  forse  non  in  tutto  saranno  consentanee  ai 
giudizj  degli  ammiratori  di  professione,  i quali,  se 
cominciano  a lavorare  di  turibolo,  vanno  tant’  oltre 
da  nauseare  anche  V incensato.  Il  Sala  fu  senza  dubio 
un  abilissimo  ed  elegante  ritrattista,  ma  ci  pare  che 
non  sì  possa  concedere  eh’  egli  sia  un  grande  ar- 
tista, come  taluni  lo  proclamarono.  Ad  esser  tale  gli 
mancò  innanzi  tutto  la  parsimonia  e la  semplicità. 
Egli  fu  troppo  tormentato  dalla  smania  di  fare  effetto, 
e giacche  si  era  accorto  che  le  stoffe  e gli  argenti 
abbagliano  facilmente  gli  occhi  del  buon  publico  , 
trovò  assai  comodo  di  mettersi  per  quella  via,  cosi 
che  ne’  suoi  migliori  ritratti  non  si  saprebbe  dire  se 
la  parte  più  importante  della  tela  fosse  la'  figura  o 
il  vestito.  Dicendo  questo,  non  pretendiamo  già  che 
egli  avesse  dovuto  ricorrer  sempre  alle  foggie  più  mo- 
deste; ciò  lo  avrebbe  messo  in  guerra  continua  colla 
maggior  parte  de’  committenti,  che  naturalmente  vo- 
gliono essere  vestiti  in  abito  di  gala,  e,  se  hanno  assise 
dorate  e decorazioni,  non  sono  punto  disposti  a sacrifi- 
carle alle  austere  intenzioni  del  pittore,  giacché  non  per 
nulla  debbono  aver  sudato  ad  acquistarle,  e spesse  volte 
pur  troppo  dà  il  caso  che  non  le  possano  mostrare 
altrui  che  per  mezzo  'del  ritratto.  Poiché  dunque  non 
é possibile  schermirsene,  sia  pure  tanto  cortese  il 
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pittore  coi  suoi  originali  da  non  lasciare  crudelmente 
deluso  il  loro  amor  proprio,  non  ommetta  passamani 
e ricami  ed  ori  e gemme,  ma,  coll’  arte  de’  grandi 
maestri,  sappia  condursi  in  modo  che  la  prima  cosa 
ohe  interessi  all’occhio  sieno  la  testa  e la  faccia,  e non 
il  vestito. 

Per  non  uscire  dalla  nostra  Pinacoteca,  vogliamo 
additare  in  proposito  un  ritratto  di  cavaliere,  del  Mo- 
rene. In  esso  la  pompa  del  costume  castigliano  è tale 
che  non  permetteva  nessun  sacrificio  d’  oro  e di  ri- 
cami, e il  pittore  infatti  li  ha  tradotti  in  tutta  la  loro 
superba  profusione,  ma  sempre  in  maniera  però  che 
lo  spettatore  si  accorga  di  essi  e si  faccia  a conside- 
rarli dopo  avere  osservata  ed  ammirata  la  testa,  la 
quale  di  ragione  è destinata  ad  attirare  i primi  e i 
più  attenti  sguardi. 

A noi  pare  inoltre  che  il  Sala  difetti  anche  del- 
r alto  magistero  di  saper  rendere  il  vero  in  tutta  la 
sua  molteplice  varietà.  In  generale,  le  rose  della  sa- 
lute e della  felicità  risplendono  nei  ritratti  che  ab- 
biamo visti  condotti  dal  suo  pennello.  È facile  a 
concedere  che  i suoi  committenti  siano  tutte  per- 
sone felici  e sanissime,  ma  che  tutte , senza  ecce- 
zione , abbiano  ad  essere  color  di  rosa , è forse 
contrario  alle  leggi  della  natura , la  quale  è ver- 
satilissima nelle  sue  tinte  ; e però  siam  tratti  a so- 
spettare che  la  felicità  e la  salute  stessero  bell’  e 
preparate  nella  tavolozza  tanto  quanto  convenzionale 
del  pittore. 

Tiziano,  al  tetro  volto  di  Filippo  II  di  Spagna  ha 
saputo  dare  quella  tinta  che  gli  era  particolarissima, 
e dalla  quale  risulta  in  gran  parte  T indole  morale 
<ieir  uomo,  e nel  viso  di  Giovanni  dalle  Bande  Nere 
ha  trasfuso  quel  colore  abbronzato  e fortissimo  che 
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doveva  distinguerlo  dal  viso  di  carta-pecora  del  vec- 
chio doge  Andrea  Gritti  ; e quando  poi  gli  occorreva 
qualche  volto  freschissimo  di  donna , vi  sapeva  pro- 
fondere a, piene  mani  le  rose  della  più  rigogliosa  e 
splendida  bellezza. 

A questo  modo,  a questo  solo,  si  può  aspirare  al 
vanto  di  essere  grandi  ritrattisti  e interpreti  fedeli 
del  vero. 


BIOTTI  E LA  SUA  SCUOLA 
SCHIAVONI  E LA  SCUOLA  VENETA 


Accanto  alle  scuole  sorte  in  Milano  di  Sabatelli,  di 
Palagi,  di  Ilayez,  sorse  a Bergamo  e fiorì  la  scuola 
di  Giuseppe  Biotti.  — Questo  distinto  pittore  che  col- 
V Ugolino  nella  torre  uscì  dalla  convenzione  scolastica, 
e , trasportato  dalla  terribile  grandezza  tragica  del 
soggetto  e inspirato  dalla  profonda  parola  dell’  Al- 
lighieri,  non  seppe  star  pago  alla  sola  correzione  del 
disegno  e ad  una  composizione  adatta  e ben  dispo- 
sta, non  ebbe  poi  la  forza  di  resistere  su  questa  via 
che  non  pareva  la  sua,  e venne  educando  intorno  a se 
una  schiera  di  giovani  assai  distinti,  se  vogliamo,  ma 
senza  audacia  e senza  nerbo,  i quali,  camminando  l’uno 
dopo  l’altro  con  timido  rispetto  sulle  tracce  del  mae- 
stro, declinarono  in  tutti  i modi  possibili  una  maniera 
sola,  che  finì  a stancare  gli  stessi  ammiratori. 
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Merita  però  si  faccia  eccezione  perii  Trecourt,  non 
molto  azzardoso,  per  verità,  di  spingersi  pei  campi  del- 
Falta  inspirazione,  e coloritore  piuttosto  guardingo  e 
tanto  quanto  monotono;  per  lo  Scuri,  che  come  pittore 
a fresco  si  acquistò  un  bel  nome,  e per  il  suo  allievo  che 
lo  aiutò  a dipingere  una  delle  cappelle  della  chiesa  di 
S.  Alessandro  in  Milano,  e che,  nell’ imaginare  ed 
eseguire  una  delio  figure  più  importanti,  si  mise  in 
bella  gara  col  maestro,  e parve  lasciarsi  addietro  di 
lunga  mano  la  timida  scuola  a cui  appartiene. 

In  essa  pareva  aver  volontà  di  distinguersi  Pietro 
Lucchini , che  coW Erminia  e Tancredi  fece  aprir  gli 
occhi  ai  sonnolenti , i quali  però,  innanzi  alle  altre 
opere  sue,  tornarono  a chiuderli  per  non  aprirli  mai  piu. 

Ma,  di  tutti  gli  allievi  del  Diotti,  quegli  che  provocò 
la  più  grande  aspettazione  fu  il  Carnovali , più  co- 
nosciuto sotto  il  nome  di  Piccia ^ il  quale  verso  1’  a- 
spettazione  publica,  creditrice  da  tanti  anni,  fu  sem- 
pre nella  condizione  di  un  debitore  insolvente  e in- 
correggibile. Bene  condusse  qualche  bellissimo  ritratto, 
che  richiama  il  far  largo  e semplice  e la  tavolozza 
succosa  e verace  dei  nostri  pittori  antichi,  ma  un  fiore 
non  fa  primavera,  come  dice  il  vulgare  proverbio,  e 
la  gran  base  sulla  quale  si  fondò  la  molta  fama  di 
lui  non  fu  altro  che  una  prefazione  alle  sue  opere 
future;  forse,  sgomentato  dagli  allori  raccolti  prima 
di  vincere  la  battaglia,  protrasse  tanto  il  momento 
dell’attacco,  che  la  pace  fu  conchiusa  senza  venire 
alle  mani,  e fu  una  pace  profonda,  che  ebbe  tutta  l’ap- 
parenza di  torpore  e di  sonno.  — Volle  egli  avverare 
tante  belle  speranze?  Seppe  egli  compire  tante  cose 
incominciate , e che  invece  dispettoso  gettò  tra  gli 
scarti  dello  studio?  È troppo  difficile  oggi  il  definire  se 
sia  stata  incontentabilità  la  sua,  la  incontentabilità  del 
genio,  0 non  piuttosto  impotenza.  — Cosi  avessero  valso 
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le  parole  piuttosto  acri  che  gli  erari  rivolte  a pungerlo  di 
tanta  forza,  che  ne  fosse  balzata  fuori  la  scintilla  sa- 
lutare, e avesse  pensato  a sciogliere  le  sue  promesse  1 

Parlando  della  Scuola  di  Pittura  di  Pavia  , diretta 
dal  Trecourt , non  si  può  non  pensare  con  profondo 
dolore  alla  morte  del  giovane  Massacra , allievo  di 
quella  scuola.  Forse,  più  di  tutti  i giovani  nominati, 
aveva  sortito  dalla  natura  l’impeto  delia  creazione  e la 
poesia  deH’alfetto.  Il  suo  quadro,  esposto  anni  sono. 
La  madre  di  Langosco  che  cerca  tra  i morti  del  campo 
di  battaglia  la  salma  del  proprio  figliuolo,  fu  una  di 
quelle  rivelazioni  potenti  di  pittura  intentata  , che 
ben  poteva  pronosticare  che  questo  giovane  ci  avrebbe 
portato  fuori  dalle  decrepite  consuetudini  e dalle 
nuove  imitazioni.  — E bene  vedemmo  qualche  no- 
stro celebre  artista  fermarsi  pensoso  innanzi  a quel 
lavoro  giovanile,  con  quella  preoccupazione  gelosa  di 
chi  vede  il  proprio  regno  minacciato  da  una  vicinis- 
sima invasione.  Ma  Massacra  morì  giovanissimo,  e fu 
una  grave  sventura  per  1’  arte  italiana. 

A star  paghi  de’soli  artisti  fin  qui  annoverati,  ognuno 
può  conchiudere  non  essere  povertà  ma  ricchezza  la 
nostra,  e come  agli  stranieri  che  vengono  a compian- 
gerci , possiamo  senza  orgoglio  rispondere  che , te- 
nendo conto  delle  mille  difficoltà  attraversanti  l’arte 
in  casa  nostra,  e delle  commissioni  grandiose  che  l’un 
giorno  più  dell’altro  vanno  mancando,  e della  guerra 
che  gli  artisti  avvinti  ai  pregiudizi  della  scuola  fanno 
ai  giovani  generosi  i quali  tentano  via  più  liberale  e 
più  grande  , e della  ricchezza  patrizia  che  profonde 
l’oro  a ingegni  stranieri,  per  ostentato  disprezzo  delle 
cose  nostre,  possiamo  dunque  rispondere  che,  tenendo 
conto  di  tutto,  la  vittoria  è ancora  dalla  nostra  parte. 

E sì  che  parlando  di  costoro  non  abbiamo  percorso 
che  la  Lombardia,  la  quale  nella  storia  delle  Arti  non 
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fa  sempre  avvezza  a far  la  prima  figura.  — Ma  poi , 
se  ci  rechiamo  a Venezia,  pur  troppo  dobbiamo  dire 
che  la  schiera  dei  pittori  che  ora  ora  vi  fiorì,  seb- 
bene ne  abbia  di  eccellenti,  non  è tanto  forte  da  re- 
sistere al  confronto  dell’antica  grandezza.  Forse  la  Lom- 
bardia in  questo  parallelo  col  suo  passato  ha  minori  glo- 
rie da  eclissare,  e però  le  riesce  più  facile  il  dar  a cre- 
dere di  essere  in  istato  di  prosperità.  Bisogna  però  con- 
fessare che  i pittori  vi  fioriscono  in  molto  maggior  nu- 
mero, che  vi  è più  conflitto  di  scuole,  che  l’àmbito  del- 
l’arte vi  si  misura  con  occhio  più  largo,  che  infine  la  vege- 
tazione vi  è più  ricca.  Ma  se  in  Lombardia  è più  ricca,  a 
Venezia  è più  salubre.  — Molte  sono  le  vie  che  si  tentano 
in  mezzo  a noi,  ma  di  queste  più  di  una  conduce  a per- 
dizione. A Venezia  non  se  ne  battè  invece  che  una 
sola,  ma  conduceva  a meta  sicura. 

Il  più  anziano  dei  pittori  veneti,  il  più  fortunato  e 
quello  le  di  cui  opere  sono  diffuse  in  maggior  numero 
dovunque  un  re,  un  principe,  un  ricco  mecenate  ha 
fatto  una  raccolta  di  quadri,  è Natale  Schiavoni.  Que- 
sto pittore  si  conservò  più  di  tutti  fedele  alle  tradi- 
zioni dell’antica  Scuola  Veneta.  Dapprincipio  fu  inci- 
sore, e fu  assai  lodata  La  deposizione  di  Cristo,  che 
tradusse  da  Tiziano.  Dopo  si  diede  a far  ritratti  in 
miniatura,  e quella  vecchia  popolazione  può  dire  di 
essere  passata  quasi  tutta  per  le  mani  di  questo  infa- 
ticabile artista.  Ma  come  si  tediò  dell’incisione,  arte 
lenta  e più  fatta  a mettere  a prova  la  pazienza  di 
un  certosino  che  la  veloce  fantasia  di  un  giovane , 
non  potò  vivere  in'  lunga  pace  nemmeno  colla  minia- 
tura, che  gareggia  di  lentezza  coll’incisione,  e si  diede 
al  ritratto  ad  olio.  — I primi  ritratti  che  fece  furono  as- 
sai lodati,  e se  la  perfetta  somiglianza,  che  lo  Schia- 
voni con  pennello  abilmente  adulatore  tentava  di 
metter  d’  accordo  coll’amor  proprio  dei  committenti. 
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piaceva  molto  agli  originali,  ne  piaceva  assai  più  agli 
esperti  la  esecuzione,  il  succo,  la  verità  della  tavolozza. 
E la  fama  lavorò  con  tanta  sollecitudine  a suo  vantag- 
gio, che  presto,  dai  gabinetti  casalinghi  e dalla  toilette 
delle  belle  borghesi  ed  anche  delle  patrizie  senza  co- 
rona, passò  alle  aule  regali;  per  cui,  come  ebbe  as- 
sunta r abitudine  di  dipingere  teste  coronate , non 
avrebbe  saputo  quasi  più  discendere  da  tanta  altezza,  se 
il  molto  oro  non  avesse  colmate  le  immense  distanze. 

Ma,  fra  i molti  ritratti,  avendone  fatto  più  d’uno  di 
donne  bellissime,  di  cui  egli  cresceva  il  prestigio  coi 
lenocinj  del  suo  pennello,  pensò  di  colorire  teste  di 
donne  ideali,  le  quali  appunto  furono  il  fondamento 
più  stabile  della  sua  fama.  Come  un  mago  incanta- 
tore, egli  sapeva  evocare  le  più  soavi  e affascinanti 
sembianze,  onde  presto  si  popolarono  gli  haremi  arti- 
ficiali di  chi,  vagheggiando  l’Oriente  voluttuoso,  era 
condannato  ad  astinenze  involontarie  dal  rigido  Occi- 
dente. E di  queste  teste,  che  lo  Schiavoni  quasi  ese- 
guiva colla  rapidità  onde  altri  riproduce  i fogli  stam- 
pati al  torchio  tipografico,  ne  disseminò  per  tutta  Eu- 
ropa, e a tal  segno  , che  venne  tempo  che  parvero 
persino  riuscire  importune,  tanto  spreco  egli  ne  aveva 
fatto.  Ma  le  sue  nude  Veneri  riposanti,  e le  voluttuo- 
sissime sue  donne  che  stanno  per  uscire  o per  en- 
trare nel  bagno,  non  annoiarono  mai,  perchè  invero, 
se  nel  disegno  dava  luogo  a qualche  osservazione  , il 
modo  onde  coloriva  le  carni  era  di  tanta  verità  , e 
tanta  ne  era  la  trasparenza,  la  fluidità  e la  morbi- 
dezza, che  per  questo  rispetto  nessuno  più  di  lui  seppe 
accostarsi  aH’insuperabile  Tiziano. 

Condusse  anche  questo  attivissimo  artista  grandi 
pale  d’altare,  e qualche  quadro  storico,  ma  nel  conce- 
pimento  non  fu  mai  cosi  forte  come  nell’ esecuzione  , 
e questa  stessa  gli  veniva  meno  tra  le  mani,  perchè  ma- 
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nifestamente  le  grandi  proporzioni  soverchiavano  le 
sue  forze,  e la  preoccupazione  di  tradurre  in  tela  un 
pensiero  qualunque,  involava  al  suo  pennello  il  solito 
fascino. 

Cosi  Anacrecnte  avrebbe  fatto  fiasco  costretto  a 
cantar  l’ira  d’Achille,  e Tibullo  non  avrebbe  ritrovato 
più  se  stesso  se  si  fosse  posto  a gareggiar  con  Vir- 
gilio. 

Felice  Schiavoni,  figlio  di  Natale,  ritenne  del  padre 
la  felice  verità  del  colorire  veneto  e l’incantevole  leg- 
giadria delle  teste,  aggiungendovi  la  sicurezza  di  un 
disegno  più  largo  e corretto,  e l’attitudine  a concepire 
con  altezza  di  sentimento  ; pure  la  fama  di  lui  non 
varrà  mai  a superare  non  che  a raggiungere  quella  del 
padre,  non  avendo  avuto  al  pari  di  esso  l’infaticabile 
attività  e il  pennello  veloce. 

Uno  dei  suoi  dipinti  racchiude  in  se,  per  ciò  che 
spetta  all’  esecuzione  , i pregi  della  scuoia  veneta , e 
per  la  maniera  del  comporre  e per  la  sobrietà  sa- 
piente non  inspirata  che  dall’  affetto  tanto  più  vero 
(jiianto  meno  ostentato,  i pregi  del  grande  De  la  Ro- 
che. La  morte  di  Raffaello  è l’argomento  di  questo 
quadro,  argomento  grande  e fecondo  d’inspirazione  , 
ma  difficilissimo  quando  l’artista  si  proponga  di  es- 
sere nuovo  nella  trovata.  Eppure , se  lo  Schiavoni 
ha  saputo  essere  inspirato  e commovente  più  che 
mai,  fu  anche  felice  nella  novità  della  composizione. 
Mentre  Raffaello  è il  protagonista,  il  pittore  ha  es- 
pressamente voluto  che  la  sua  figura  non  si  vedesse. 
Le  cortine  del  letto  di  morte  sono  abbassate , e solo 
del  grande  estinto  si  indovina  la  presenza  tra  le 
pieghe  delle  stesse  cortine.  — Come  codesta  idea  sia 
profonda  ed  efficace,  non  è cosa  che  si  possa  dimo- 
strare da  chi  non  ne  senta  1’  effetto.  11  sentimento 
non  è algebra.  — Questo  quadro  è una  prova  del 
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quanto  rìndefinito  giovi  alla  bellezza  poetica  e mo- 
rale. — Intorno  al  letto,  è un  affaccendarsi  cupo  e con- 
centrato di  tutti  gli  allievi  e degli  altri  che  amarono  il 
pittore  d’ Urbino  di  un  amore  che  era  adorazione. 
Sul  volto  di  tutti  appare  come  sieno  stati  percossi 
dall’  irreparabile  sventura  ; e,  più  degli  altri,  la  For- 
narina  che,  costretta  dalla  amorosa  violenza  de’  cir- 
costanti, lascia  in  quell’istante  il  funesto  letto,  men- 
tre un  sacerdote  vi  si  rivolge  per  deporvi  la  stola. 
L’  amor  terrestre  abbandona  per  sempre  il  caro 
estinto;  l’amor  celeste,  onde  il  sacerdote  è ministro, 
va  invece  a posarvisi  in  perpetuo. 

Meditato  con  severo  concetto  , sentito  coi  cuore, 
eseguito  colle  più  pensate  diligenze  di  chi  non  fa 
nulla  per  arbitrio  di  fantasia , questo  lavoro,  anche 
solo,  potrebbe  bastare  a dar  lama;  ma  la  modestia 
eccessiva  e 1’  amore  del  segreto  furono  i nemici  per 
cui  lo  Schiavoni  non  potè  mai  raggiungerla  ampia- 
mente. 

Bene  ha  saputo  raggiungerla  Lodovico  Lipparini , 
che,  quantunque  nato  a Bologna,  noi  collochiamo  fra  i 
pittori  di  Venezia,  per  essere  stata  tutta  veneziana  la 
sua  educazione  artistica,  e perchè  dimorò  in  questa 
città  quasi  tutta  la  vita  , e perchè  fu  professore  di 
pittura  in  quella  Academia.  Pittore  brillante  , fanta- 
sioso, la  prima  cosa  ch’egli  vagheggia  è l’effetto, 
senza  di  cui  i non  intelligenti  sbadigliano,  e i pregi 
intrinseci  dell’  arte  passano  spesso  inosservati.  Chi 
mai  potrebbe  dire  oggi , osservando  le  opere  di  que- 
sto pittore , eh’  egli  potè  attendere  in  gioventù  ai  ri- 
gori della  matematica?  Eppure,  fu  a questa  scienza 
che  i suoi  parenti  avrebbero  voluto  consacrarlo. 

Molte  sono  le  opere  uscite  da  questo  infaticabile 
pennello  , alcune  fatte  in  servizio  della  mitologia,  per 
obbedire  al  desideiio  di  mecenati  a-vvinti  indissolubil- 
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mente  al  passato,  alcune  sacre,  e tra  queste  di  loda- 
tissime, ritratti  in  buòn  numero  e quasi  tutti  prege- 
voli per  colorito  brillante  e molta  somiglianza. 

Non  però  questo  pittore  avrebbe  potuto  vantare  un  ca- 
rattere individuale,  nè  d’originalità  nè  d’imitazione  ; vo- 
gliamo dire  che  lo  stile  di  Lipparini,  mentre  non  ha  nes- 
sun carattere  d’originalità  che  lo  distingua  nettamente 
dagli  altri,  non  ebbe  mai  simpatia  speciale  per  nessuno 
degli  antichi  luminari,  di  modo  che  non  adottò  di  prefe- 
renza nessuna  di  quelle  maniere.  Hayez,  quantunque 
originalissimo,  è manifesto  però  come  abbia  lasciato  gli 
occhi  dietro  a Paolo  e a Tiepolo  ; Schiavoni  come  abbia 
idolatrato  Tiziano;  Appiani,  il  Domenichino , e altri  si 
sian  d’altri  invaghiti.  — Lipparini  invece  girò  largo,  e 
non  s’innamorò  di  nessuno,  quasi  avesse  paura  che  talu- 
no gli  si  attaccasse  troppo;  e però  il  suo  stile  è una  specie 
di  eclettismo  astutissimo,  cher,  mentre  è lontano  assai 
dall’originalità,  è però  tutt’  altro  che  imitazione. 

Bensì  il  carattere  onde  questo  pittore  può  avere  anche 
esso  un’individualità  distinta  dagli  altri,  se  non  risulta 
dallo  stile  e dall’ordine  del  pensiero,  risulta  dai  soggetti 
che  negli  ultimi  anni  trattò  di  preferenza.  — Sen- 
tendo che  la  mitologia  era  stata  apostrofata  col  quou- 
sque  tandem  da  tutti  i tribunali  competenti,  vedendo 
che  Hayez  ed  altri  andavano  consumando  il  Medio 
Evo,  egli  si  rivolse  alla  Grecia  Moderna,  dove  i nuovi 
eroi  celebrati  da  tutta  Europa  avean  foggio  di  vestire 
così  riccamente  pittoresche,  che  le  stesse  armature  e 
i velluti  del  Medio  Evo  dovevan  parer  poca  cosa  in 
confronto.  — Il  Giuramento  dei  Greci,  La  morte  di 
Zavella,  La  morte  di  Marco  Botzari , un  Suliotto  che 
medita  sulle  rovine  della  patria , Lord  Byron  che  sulla 
tomba  del  moderno  Leonida  anima  i Greci  alV  assedio 
di  Lepanto,  sono  le  opere  a cui  il  Lipparini  deve  prin- 
cipalmente il  suo  nome. 
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I critici  inesorabili  ebbero  a dire  che,  se  si  togliessero 
da  questi  dipinti  gli  ori,  i ricami,  le  gemme,  le  straricche 
scimitarre,  e non  rimanesse  che  il  nudo  disegno,  le  scor- 
rezioni non  ^potrebbero  più  essere  dissimulate  dal  ba- 
gliore incantevole  degli  accessori . — Altri  osservarono 
che  le  sue  composizioni  peccano  di  convenzione  teatrale, 
ed  arieggiano  tanto  quanto  i quadri  coreografici.  — Ma 
noi,  mentre  troviamo  che  nei  giudizio  severissimo  c’è 
pur  qualche  cosa  di  vero  , troviamo  altresì  che  tali 
pècche  dovrebbero  essere  condonate  all’  autore  pel 
merito  grandissimo  d’  aver  saputo  rivolger  1’  arte  al 
vero  ed  alto  suo  fine , facendola  ministra  ed  inter- 
prete della  storia,  comunicandole  tutta  l’eflicacia  della 
viva  eloquenza. 

Collega  al  Lipparini  nell’  Academia  veneziana,  ed 
èmulo  suo  egualmente  infaticabile,  fu  Michelangelo  Gre- 
goletti.  — La  fama  di  questo  pittore  stette  immobile 
gran  tempo  prima  di  passar  le  lagune , ma  il  gran 
quadro  I Due  Foscari , che  eseguì , siccome  corse 
voce,  quasi  per  gettare  un  guanto  di  sfida  ad  Hayez, 
fece  che  si  parlasse  assai  di  lui  e in  Venezia  e fuori  e 
a Milano,  dove  giunse  una  litografia  dell’  opera  sua 
migliore. 

Non  però  si  creda  che  fra  Gregoletti  ed  Hayez  vi 
possa  esser  luogo  a parallelo  ; sono  artisti  di  virtù  così 
opposte,  che  riesce  impossibile  istituire  fra  essi  un  ra- 
gionevole confronto.  — Ciò  che  in  Gregoletti  è ri- 
sultato di  fatica  longanime  e di  costanza  di  volontà,  in 
Hayez  prorompe  da  spontanea  e feconda  vena  ; questi 
è pittore  nato,  l’altro  è pittore  fatto.  — Però,  quando 
si  volesse  portare  un  giudizio  sui  dipinti  rappresen- 
tanti I Foscari  di  questi  due  artisti,  quasi  che  fossero 
opere  presentate  a un  concorso,  diremmo  schiettis- 
simamente che  il  capolavoro  d’  Hayez  sovrasta  di  tanto 
all’opera  del  Gregoletti,  che  questo  avrebbe  fatto  me- 
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glio  a scegliersi  altro  tema,  pensando  che  pur  doveva 
subirne  il  confronto.  Bensì , per  debito  di  giustizia  , 
dobbiamo  dire  che  il  Gregoletti  fu  piu  esatto  nel  rendere 
il  costume  storico,  ciò  che  gli  merita  gran  lode , e che 
ebbe  il  coraggio  di  rader  la  barba  al  Doge,  mentre  Hayez 
non  osò  sacrhìcare  l’avvenenza  pittorica  alla  storica  ve- 
rità. Diremo  altresì  che  il  Gregoletti  è più  castigato  nel 
disegno,  non  mai  lezioso  nelle  estremità,  come  spesso 
Hayez.  Soggiungeremo  anche  che  nella  potenza  del- 
l’espressione viene  a nobile  gara  col  suo  concitta- 
dino ; ma  il  Deus,  il  Deus  d’  Orazio,  non  lo  riscalda 
mai  , onde  lascia  appena  soddisfatti  gli  spettatori , 
mentre  Hayez,  parliam  sempre  dei  Due  Foscari,  li  com- 
move e soggioga. 

Tutte  le  altre  opere  del  Gregoletti  sono  di  qualche 
tratto  al  disotto  de’suoi  Due  Foscari,  intorno  a cui 
concentrò  tutta  la  forza  dell’  ingegno  e della  vo- 
lontà, di  modo  che  chi  non  avesse  veduta  che  questa 
sua  opera  porterebbe  un  giudizio  ben  diverso  di  chi 
non  ha  vedute  che  le  altre.  — La  gran  pala  V Ar- 
cangelo S.  Michele , se  gli  valse  buon  nome,  e se 
ha  meriti  di  disegno  e di  colore , non  però  è tale 
da  far  concej)ire  una  grande  idea  della  sua  fantasia 
inventrice  e della  sua  maniera  di  comporre.  — Ten- 
tare di  far  quello  che  gli  altri  non  hanno  mai  fatto 
tu  l’ultimo  pensiero  del  Gregoletti,  onde  nel  comporre 
riesci  tutt’altro  che  nuovo  e peregrino.  — Di  questo 
è prova  anche  la  sua  Francesca  da  Rimini,  che  pure 
accrebbe  di  molto  la  sua  riputazione.  — Non  v’è  ispi- 
razione nè  trovata  diversa  da  quella  del  fiorentino 
Berzuoli,  del  quale  il  Gregoletti  rende  lontanamente 
il  carattere,  benché  piu  possente  di  lui  nel  colorito  e 
meno  nel  disegno. 

Alla  testa  degli  artisti  veneziani  che  promisero  di 
Rovani.  — II.  13 
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mantenere  la  grandezza  di  quella  scuola,  si  trova  io 
Zona.  — Disegnatore  espertissimo  e corretto  , .colori- 
tore succoso  e verace,  compositore  tranquillo  ma  efli- 
cace,  è uno  dei  pochissimi  che  abbia  tentato  riprodurre 
con  accorto  ingegno  le  timide  e caste  virtù  dei  quattro- 
centisti. — Il  suo  Tohiolo  e Raguele,  che  fu  premiato 
al  Concorso  Academico,  per  la  giusta  interpretazione 
della  vita  patriarcale,  per  la  verità  della  tinta  locale, 
pei  costumi  saputi  ritrarre  con  sapienza  di  viaggia- 
tore , per  la  tranquilla  espansione  dell’ affetto,  per 
il  culto  della  forma  decorosa,  è opera  distintissima. 
Nè  men  preziosi  sono  il  Simon  Menimi,  e un  altro  suo 
quadretto  rappresentante  II  Beato  Angelico  che  di- 
pinge in  S.  Marco  di  Firenze. 

Molti  hanno  osservato  che  questo  pittore  mal  sapreb- 
be uscire  dagli  argomenti  tranquilli  e dolci,  e parrebbe 
minor  di  sè  stesso  quando  fosse  costretto  a trattare  temi 
grandiosi  e caratteri  forti  e contrasti  di  passione.  Ma 
ciò,  come  ognun  vede,  non  è una  critica,  bensì  è una 
definizione  precisa  del  carattere  che  lo  distingue  da- 
gli altri. 

Ancor  più  cauto  di  Zona,  e più  meditato,  è Pompeo 
Molmenti.  — Dimorato  a lungo  a Firenze,  ne  portò 
seco  l’abitudine  del  disegnare  corretto,  piu  che  lo  slan- 
cio del  colorire  veneziano.  — Nel  suo  quadro  Cimahiie 
e Giotto  sono  evidenti  i pregi  che  dipendono  dal  sa- 
pere, dalla  castigatezza,  dalla  volontà  insistente.  An- 
ch’  esso  , al  pari  dello  Zona  , è devoto  del  purismo, 
del  quale  è scrupoloso  custode. 

Non  vorremmo  però  che  questi  due  valenti  artisti 
avessero  finito  a cullar  l’arte  in  un  quietismo  troppo 
lento,  e a spegnere  1’ entusiasmo  nel  sopore  , giacché 
abbiamo  veduto  un  giovane  pittore  di  genere,  lo  Stella, 
che  pur  avrebbe  dovuto  per  istituto  ministrare  la  sa- 
tira e sferzare  i costumi  e penetrare  nei  segreti  della 
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vita  intima  con  occhio  scrutatore  e pennello  vivace , 
assumere  invece  abitudini  soverchiamente  timide  e ri- 
messe, e predicare  la  piccola  morale  di  convenzione, 
che  fa  sorridere  gli  ostinati , invece  di  sgomentarli 
colFaculeo  del  ridicolo.  — Accusa  che  avremmo  fatta 
anche  allo  Scattola  di  Verona,  se,  col  suo  quadro  L’O/’- 
ferta , non  avesse  saputo  far  uscire  obliquamente  la 
satira,  e saettare  un  ceto  che  troppo  spesso  impin- 
gua sulla  magrezza  del  povero. 

A proposito  degli  artisti  veneti,  sentiamo  Fobligo 
di  parlare  anche  di  Giovanni  Servi , che  per  molto 
tempo  fu  professore  aggiunto  nella  nostra  Academia. 
Pittore  di  non  molta  dottrina  , va  però  lodato  per 
una  felice  attitudine  al  comporre,  e per  la  scelta  sa- 
gace dei  soggetti.  Il  Caracciolo  fu  1’  opera  che  gli  riu- 
scì forse  piu  felicemente , e in  essa  mostrò  come  l’in- 
spirazione e il  sentimento  accrescano  le  forze  anche  per 
ciò  che  spetta  all’esecuzione. 

Ma,  fra  i pittori  veneti,  quelli  che  la  natura  aveva 
destinati  ad  occupare  i primissimi  posti,  sono  il  Ga- 
zotto  di  Padova  e il  Demin.  Il  nome  del  primo  , ad 
onta  di  una  straordinaria  dottrina  e della  scienza  del 
costume  portata  fino  allo  scrupolo  e di  altre  doti  che 
costituiscono  il  grande  pittore,  rimase  entro  la  cerchia 
di  Padova  , forse  per  l’ indole  sua  bizzarra  e disde- 
gnosa, e per  quella  incontentabilità  che  vien  sempre 
compagna  dei  grandi  ingegni , ma  che,  quando  tra- 
smoda, fa  riescire  a nulla  anche  la  più  ubertosa  ve- 
getazione. — Il  Demin  invece,  a cui  la  natura  diede 
così  ferace  ingegno  da  superare  forse  tutti  i contem- 
poranei, cadde  per  il  peccato  opposto,  per  l’ intempe- 
ranza, per  la  fretta  e per  la  soverchia  fiducia  in  sè 
stesso.  — Incominciò  come  pochissimi  possono  inco- 
minciare, finì  come  nessuno  vorrebbe  finire,  dal  troppo 
impoverito. 
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Egli  nacque  a Venezia,  in  seno  ad  una  di  quelle  fa- 
miglie che  non  si  trovano  che  in  Italia,  e più  special- 
mente  in  quella  città,  dove  spesso  l’arte  vien  traman- 
data di  padre  in  figlio,  e dove  tutti  i membri  della 
famiglia  stessa  la  coltivano  quasi  fosse  un  podere  da 
far  fruttare.  Il  padre  di  lui  era  stato  un  assai  va- 
lente scultore  in  bronzo,  e,  se  non  ebbe  fama  corri- 
spondente al  merito,  fu  per  essere  stato  contempora- 
neo a Canova,  il  quale,  senza  che  la  sua  buon’anima 
il  volesse,  aveva,  per  così  esprimerci , fatto  il  mono- 
polio e incettato  per  sè  solo  tutta  la  fama  e tutta  la 
gloria  che  di  quel  tempo  era  disponibile. 

Crebbe  così  il  Ferrari  sotto  l’instituzione  paterna  e 
Tammaestramento  di  Luigi  Zandomeneghi,  professore 
di  scultura  all’  Academia  veneta  , artista  gentile  ed 
elegantissimo  , e che  riuscì  a rendere  severa  1’  ec- 
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cessiva  grazia  per  gl’  insegnamenti  del  rigido  Pizzi 
di  Milano,  scultore  di  merito  distintissimo,  ma  che 
visse  e morì  oscuro,  non  lodato  che  dagl’ intelligenti, 
non  sappiamo  se  per  bizzarria  del  caso  o piu  facil- 
mente per  l’indole  dell’uomo  incorreggibilmente  sel- 
vaggia e ruvida.  Zandomeneghi  da  tal  maestro  non 
aveva  voluto  apprendere  che  la  sapiente  severità  del- 
l’arte, guardandosi  con  gran  cura  dall’imitare  l’uomo. 
Ammirava  inoltre  sin  quasi  all’idolatria  il  suo  Canova, 
che  forse  più  del  maestro  gl’impresse  indelebile  il  suo 
marchio.  Valente  esecutore,  era  poi  eloquentissimo  e 
leggiadro  teorico.  Pochi  uomini  come  Zandomeneghi 
hanno  sortito  dalla  natura  una  più  decisa  vocazione 
all’  istruzione  della  gioventù  ingegnosa  , nè  una  più 
perfetta  attitudine  a rendere  gradito  e ameno  il  pe- 
dante precetto. — Nato  dunque  il  Ferrari  in  una  casa 
artistica,  sotto  1’  assidua  vista  del  padre,  che  si  era 
assimilato  Canova,  allievo  di  un  maestro  che,  nell’età 
adulta  propostosi  a studio  il  meglio  di  Canova,  si  era 
però  nella  prima  giovinezza  assimilato  il  Pizzi , non 
poteva  che  giovarsi  di  condizioni  così  fortunate  e così 
straordinarie  , fornito  qual  era  di  un  ingegno  tanto 
innamorato  dell’arte,  che  avrebbe  sospirato  tavolozza 
e scalpello  anche  se  fosse  nato  in  seno  ali’  industria 
e alla  mercatura. 

Ma  venne  il  tempo  che  il  docile  e prediletto  allievo 
di  Zandomeneghi  doveva  disporsi  a liberarsi  dalle 
dande  m.agistrali  e gettarsi  tutto  solo  in  mezzo  al 
mondo  artistico,  senza  ajuti,  senza  protezioni  e senza 
consigli.  E l’ingresso  del  giovane  Ferrari  in  questo 
mondo  fu  certamente  il  più  straordinario.  Chi  conobbe 
il  Ferrari  e sa  la  modestia  e la  dolcezza  dell’indole 
sua,  e pensa  poi  aH’audacia  senza  esempio  colia  quale 
gettò  il  suo  guanto  ad  uno  dei  più  grandi  capolavori 
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die  ammiriamo  della  Grecia , bisogna  confessi  che 
il  genio,  il  solo  genio  ha  avuto  parte  in  questa  fac- 
cenda, quel  genio  al  quale  tutto  è permesso,  e che  senza 
pericolo  di  cadere  può  trascorrere  libero  sull’orlo  di  qua- 
lunque precipizio,  come  i sonnambuli;  però  un  nostro 
allora  giovane,  ma  già  grande,  pensatore  chiamò  subli- 
me sonnambulismo  del  genio  codesta  facoltà  degli  in- 
gegni di  procedere  arditi  e veloci  senza  vedere  il  peri- 
colo. — Prima  di  Ferrari,  a chi  mai  sarebbe  venuto  in 
mente , stando  innanzi  al  famoso  gruppo  del  Lao- 
cooìite  antico,  che  questo  tema  era  ancora  da  farsi  o, 
per  dir  meglio,  era  ancora  da  svolgersi  con  diverso 
intento,  e con  un  intento  che  doveva  riuscire  più  op- 
portuno all’arte  e piu  ragionevole  per  la  filosofìa  del- 
l’estetica ? — Luigi  Ferrari,  quantunque  non  avesse  più 
di  ventiquattro  anni,  e fosse  il  primo  passo  che,  a ri- 
gore di  termini,  facesse  nella  grand’arte,  volle  provarsi  a 
dimostrare  col  fatto  che  l’intreccio  del  gruppo  antico 
era  più  artificiale  che  vero  , che  il  dolore  rassegnato 
non  era  ciò  che  l’argomento  del  Laocoonte  richiedeva, 
che  l’enormità  del  pericolo  presente,  e quello  spasimo 
fìsico  che  doveva  nascere  dalla  natura  del  pericolo 
stesso,  non  potevano  lasciar  tempo  al  sacerdote  di  Net- 
tuno di  pensare  al  Fato  indeprecabile,  a dispetto  delle 
diverse  credenze. 

Tutte  queste  cose  considerò  il  Ferrari,  e l’avere  , 
fìsso  com’era  in  questa  convinzione,  rinnovato  il  gruppo 
antico  con  quella  ragione  d’  estetica  che  secondo  lui 
doveva  seguirsi,  a dispetto  della  opposta  sentenza  san- 
zionata dall’universalità  dei  critici  e dei  secoli  che,  per 
COSI  esprimerci,  dànno  consistenza  indistruttibile  alle 
opinioni  stesse,  prova  la  potenza  del  suo  intelletto  ar- 
tistico preso  nel  significato  piu  completo  di  questa 
parola,  vale  a dire  nel  significato  di  chi  considera  la 
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linea,  la  forma,  1’ esecuzione  come  soli  mezzi  e nulla 
più  per  svolgere  un’idea  che  appartenga  alla  bellezza 
morale  ed  alla  filosofìa  del  cuore  umano. 

La  prima  comparsa  del  modello  in  gesso  a propor- 
zioni colossali  del  Laocoonte  di  Ferrari  fu  veramente 
un  avvenimento  memorabile  nella  storia  della  scul- 
tura moderna.  La  consuetudine  ci  aveva  abituati  ad 
un  culto  idolatra  di  tutto  ciò  che  era  santificato  dalla 
vetustà,  e in  ispecial  modo  dalla  vetustà  greca  ; ed 
un  giovane  di  ventiquattro  anni  usciva  tutto  solo  e 
senza  Fincoraggiamento  della  folla,  anzi  contro  i prin- 
cipj  e le  opinioni  più  ostinate,  a dimostrare  che  dai 
Greci  il  circolo  delle  idee  artistiche  non  era  stato 
chiuso,  ed  usciva  con  un’opera  che  era  un  trattato  d’e- 
stetica insieme  ad  un  lavoro  in  marmo  , una  teoria 
ed  un’applicazione  pratica,  un  desiderio  ed  una  vitto- 
ria. La  moltitudine  , a dispetto  de’  suoi  pregiudizj  e 
delle  sue  idee  accettate  in  eredità  senza  benefìcio  d’in- 
ventario ; le  academie  , a dispetto  della  loro  base 
d’ insegnamento  ; gli  artisti  vecchi , tanto  con  alloro 
che  senza,  a dispetto  di  quella  compassione  piena  di 
apprensioni  gelose  che  provano  al  comparire  di  un’o- 
pera nuova;  gli  artisti  giovani,  a dispetto  dell’invida- 
acrimonia  che  li  rende  il  più  delle  volte  cosi  ingiusti 
verso  i loro  emuli,  tutti,  al  cospetto  di  questa  nuova 
opera  del  Ferrari,  furono  costretti  dal  comando  irre- 
sistibile della  COSI  detta  coscienza  artistica  (che  sa  il 
fatto  suo  e parla  alto,  per  quanto  involuta  di  passione 
e di  fiele,  ed  è prepotente  come  l’istinto)  a confessare 
che  il  nuovo  venuto  era  altamente  predestinato  a far 
prosperar  l’arte  presso  di  noi.  — Non  mancarono  per 
altro  le  contumelie,  non  mancarono  le  derisioni,  non 
mancarono  le  guerre  palesi  ed  occulte.  I fenomeni  che 
sono  una  parte  della  grande  storia  dello  spirito  umano. 
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e che  sogliono  sempre  accompagnare  la  comparsa  di 
un  capolavoro,  si  verificarono  tutti  anche  in  questa 
occasione,  e tanto  più  pronunciatamente  quanto  più 
grande  e inaspettata  era  la  solennità. 

Fu  detto  da  quei  pochissimi  che  con  grande  ra- 
gione e con  gran  senno  cercano  i primi  sintomi  del- 
fingegno  d’un  artista  nella  scelta  del  soggetto  , che 
il  Ferrari  per  questa  parte  non  merita  alcuna  men- 
zione onorevole,  perchè  a noi;,  uomini  del  novecento, 
preoccupati  di  credenze  e di  studj  e di  aspirazioni 
e di  desiderj  specialissimi  , assai  poco  può  interessare 
un  sacerdote  di  Nettuno  avvolto  nelle  spire  dei  due 
serpenti  di  Tenedo.  Ma  questa  considerazione,  sensa- 
tissima in  assoluto,  perde  ogni  suo  peso  in  faccia  alle 
circostanze  particolari. 

Ferrari  comparve  quando  l’arte  nuova  stava  anco- 
ra litigando  colf  arte  vecchia,  quando  l’arte  che  sa- 
crifica alla  convenzione  non  era  ancora  detronizzata 
dall’arte  devota  del  nudo  vero;  però,  essendosi  egli 
proposto  di  fare  un  lavoro  che  fosse  insieme  un  com- 
plesso di  nuove  leggi  estetiche  , doveva  necessaria- 
mente portare  la  contesa  sul  terreno  stesso  della 
•Grecia,  e sfidare  quel  che  appunto  riassumeva  l’arte 
antica,  e prendere  a cosi  dire  d’assalto  la  capitale,  per 
finir  tutte  le  controversie  in  una  volta. 

Considerando  il  tentativo  di  Ferrari  da  questo 
punto  di  vista,  per  verità  che  assume  una  importanza 
tutta  nuova  e tutta  speciale.  Se  in  allora,  per  le  pri- 
me sue  prove,  si  fosse  scelto  un  altro  argomento  , 
avrebbe  fatto  un’  opera  bella,  che  sarebbe  stata  più  o 
meno  ammirata,  ma  che  non  avrebbe  sommosse  le 
questioni  di  alta  estetica. 

L’audacia  veramente  insolita  di  rifare  da  capo  un 
lavoro  celebre  e dichiarato  insuperabile,  fu  la  fiamma 
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che  illuminò  ima  strada  pili  nuova  e più  vera  da 
percorrersi.  — E infatti,  dopo  quella  vittoria,  si  diede 
aU’art'e  rivelatrice  dell’ intima  vita,  all’arte  che  colla 
materia  aspira  a svolgere  un  concetto  spirituale,  e per 
la  quale,  a nostra  conferma,  la  forma  , la  linea  , l’ e- 
secuzione,  non  sono  che  mezzo  e corredo. 

La  statua  rappresentante  La  Malinconia^  che  man- 
dò l’anno  dopo  all’Esposizione  Milanese,  è una  prova 
di  quanto  abbiamo  detto.  Scegliere  tra  le  passioni  e 
gli  affetti  umani,  anzi  tra  le  semplici  condizioni  del 
cuore  umano,  la  più  vaga  , la  meno  espressa,  quella 
che,  estranea  allo  stato  di  violenza  il  quale  si  mani- 
festa a caratteri  pronunciati,  risulta  dallo  stato  di  cal- 
ma, ma  di  una  calma  che  non  è tranquilla,  e che 
anzi  racchiude  in  sè  un  fuoco  che,  se  non  avvampa, 
arde  però  lentamente  e lentamente  distrugge,  è tutto 
ciò  che  di  più  difficile  si  può  tentare  coll’arte,  e colla 
scultura  in  ispecie,  che  più  ddle  altre  ha  da  conten- 
dere colla  materia. 

Dopo  la  Malinconia y il  Ferrari  attese  e compì  altre 
opere,  tutte  caratteristiche,  tutte  fedeli  a questo  in- 
tento. — Nò  più  toccante  e più  profonda  elegia  si  for- 
mò in  scultura  di  quel  suo  monumento  sepolcrale , 
di  cui  il  concetto  e il  modo  di  esecuzione  è tanto 
più  grande  quanto  più  semplice.  Non  è che  una  fi- 
gura d’uomo  giovane,  avvolta  in  un  ampio  mantello  e 
prostesa  sui  gradini  di  un  avello,  tutta  assorta  nel 
fervore  della  contemplazione  e della  preghiera,  tutta 
compresa  di  un  dolore  profondo  e senza  speranza.  La 
trovata,  la  posa,  il  getto  delle  ampie  pieghe  del 
mantello,  svolte  con  verità  insuperabile,  il  palpito  che 
spira  da  quel  simulacro  , sono  di  tanta  efficacia  , da 
farlo  credere  all’  occhio  illuso  una  figura  già  viva  e 
vera,  pietrificata  poi,  quasi  direbbesi , per  virtù  d’ in- 
canto. 
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Da  questo  studio  degli  affetti  della  vita  comune,  il 
Ferrari  passò  poi  ad  una  sfera  più  alta  coW  Angelo 
del  giudizio  , che , secondo  noi,  è V opera  più  segna- 
lata del  suo  scalpello,  e che  parrebbe  insuperabile  , 
se  prima  non  si  avesse  ammirato  l’ Angelo  dèi  Te- 
nerani. 
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Condiscepolo  al  Ferrari  è lo  scultore  Innocenzo 
Fraccaroli,  allievo  esso  pure  del  buon  Zandomenegbi. 
Prestissimo  fermò  1’  attenzione  generale  col  suo  con- 
corso premiato  dall’  Academia  Milanese  Dèdalo  che 
attacca  le  ali  ad  Icaro.  Esecuzione  potente,  squisitezza 
di  forme,  eleganza  graziosissima  di  linee,  sono  i pregi 
che  si  ammirano  in  quel  primo  suo  lavoro  , da  tutte 
le  parti  del  quale  si  mostrano  all’  occhio  dell’  intelli- 
gente lo  stile  ed  il  carattere  del  maestro. 

Fu  detto  che  la  vera  indole  deU’ingegno  di  un  gio- 
vane artista  poco  o nulla  può  trasparire  dai  tentativi 
di  un  concorso.  È un  errore.  Se  1’  argomento  inde- 
clinabile proposto  dall’  Academia  obliga  1’  artista  ad 
un  circolo  stabilito  , ciò  non  vuol  dire  nulla  , perchè 
quando  il  tema  è in  opposizione  colle  naturali  ten- 
denze dell’artista,  egli  non  lo  tenta,  sentendo  di 
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non  averne  la  facoltà.  Se  poi , indifferente  del  tema, 
egli  abbraccia  il  primo  che  gli  capita,  e non  cerca  in 
esso  che  un  pretesto  per  fare,  come  suol  dirsi,  della 
scultura,  anche  un  tal  fatto  indica  l’indole  particolare 
di  un  ingegno. 

E ringegno  di  Fraccaroli  è tra  quelli  appunto  pei 
quali  sta  innanzi  l’importanza  dell’esecuzione.  E que- 
sto appare  da  tale  concorso,  che  anche  oggi  si  può 
ammirare  nelle  sale  di  Brera.  Con  un  argomento 
fatto  apposta  per  spegnere  ogni  favilla  d’ inspira- 
zione , egli  si  avvèntura  all’  opera,  non  per  altro  che 
perchè  vi  travede  una  certa  opportunità  a mettere 
in  pratica  le  leggi  del  gruppo  , e perchè  da  queste 
leggi  stesse,  in  forza  di  quell’istinto  che  lo  fa  tanto 
devoto  della  forma , egli  s’  accorge  di  poter  derivare 
una  tranquilla  e simpatica  armonia  di  linee.  — E l’o- 
pera riesci  a meraviglia,  e tale  da  far  ricordare  i bei 
tempi  del  vecchio  Zaridomeneghi , con  qualche  cosa 
di  piu  nudrito  e di  piu  saporito  ancora. 

Ma  se  questa  prima  prova  aveva  destata  l’attenzione, 
la  seconda  dovea  provocare  l’ammirazione.  L’  Achille 
ferito  è tale  lavoro,  infatti , che  solo  può  bastare  a 
dar  rinomanza,  ed  è di  tanta  squisitezza  e quasi  di- 
remmo perfezione  di  forma  , da  far  credere  che  sia 
tra  quelli  che  sorgono  solitari  nello  studio  di  un  ar- 
tista, destinati  a non  aver  fratelli , ed  a mangiarsi, 
senza  dividerla,  tutta  quanta  l’eredità  paterna. 

Tuttavia,  i fratelli  che  ebbe  furono  molti,  e d’ogni 
genere,  quantunque  forse  nessun’opera  posteriore  egua- 
gli questa  statua  meravigliosa.  Meritano  in  ogni  modo 
un  posto  assai  distinto  fra  le  opere  moderne  e la 
bellissima  Eva^  e il  gruppo  cólossale  della  Strage  degli 
Innocenti,  e la  Pantasilea,  e il  Ciparisso,  e il  soave 
gruppo  deWAtala  e Cachtas. 

Senza  il  complesso  dell’ingegno  di  Luigi  Ferrari, 
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senza  Tesecuzione  di  Innocenzo  Fraccaroli,  Alessandro 
Pattinati  li  supera  forse  ambidue  per  facoltà  inven- 
tiva. Egli  fu  il  primo  che  abbia  compreso  che , se  vi 
fu  la  fase  luminosa  dell’  arte  greca,  ed  il  periodo  ro- 
mano, e il  quattrocento , e il  secolo  di  Raffaello  e 
Buonarroti , e il  seicento  barrocco  — tutte  epoche 
caratteristiche  — anche  il  nostro  secolo  dovrebbe 
aspirare  al  vanto  medesimo.  Egli  ha  compreso  che, 
per  il  progresso  dello  spirito  umano,  nella  parte  che 
spetta  alle  arti , non  vi  può  essere  gran  merito  e, 
quel  che  piu  importa , nessun  utile , nel  ricorrere  un 
circolo  delle  Arti  già  chiuso  e già  tramontato. 

Puttinati  inoltre  fu  il  primo  , o almeno  il  più 
audace  , nel  mettere  ai  secondi  posti  le  quistioni  di 
pura  forma.  Egli  si  convinse  per  tempo  che  l’arte,  e 
segnatamente  la  scultura,  per  essere  grande  ed  utile, 
dev’  essere  1’  espressione  della  vita  contemporanea , 
deve  compendiare  la  storia  nostra,  o qualche  avveni- 
mento passato  che  irradj  le  aspirazioni  presenti,  non 
essere  altro  insomma  che  una  sintesi  in  plastica. 

Se  nell’edilizia  fosse  sorto  un  uomo  come  Puttinati, 
senza  1’  ostacolo  delle  guardie  di  confine  e dei  guar- 
dacoste delle  Commissioni  d’Ornato,  che  intimano  Von 
ne  passe  pas  a tutte  le  idee  nuove,  finalmente  avremmo 
avuto  qualche  tentativo  di  architettura  borghese. 

Puttinati,  nell’arte  sua,  fu  dunque  tra’  primi  a convin- 
cersi che  i contemporanei  del  Makintosch  e delle  strade 
ferrate  non  possono  piu  vestire  la  tunica  greca  e ro- 
mana, nè  viaggiare  in  quadriga,  nè  disprezzare  tanto 
i comodi  calzoni  lunghi  e il  cappello  tondo  per  le 
schiniere  e le  borgognate  d’altri  tempi. 

Per  ottenere  rapidamente  il  suo  intento  di  aprire 
una  via  nuova  all’arte,  egli  si  valse  di  un  mezzo  che 
potesse  essere  compreso  dal  popolo,  pensando  che  la 
partita  sarebbe  stata  vinta  una  volta  che  fosse  rie- 
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scito  a farsi  dar  ragione  dalla  moltitudine,  la  quale, 
quantunque  ignara  dei  codici  dell’arte,  si  ajuta  assai 
bene  a forza  di  buon  senso  e di  buon  gusto  , di  cui 
ella  è,  per  cosi  dire,  il  gran  serbatoio.  Lasciò  dunque 
da  principio  i grandi  soggetti  della  mitologia  e della 
storia  per  quelli  della  vita  privata.  Piuttosto  che  cele- 
brare gli  eroi,  preferì  di  mettere  in  caricatura  qualche 
contemporaneo  ; lasciò  l’ inno  per  la  satira  , e Carlo 
Porta  gli  parve  migliore  modello  che  Pindaro. 

Viveva  or  non  sono  molti  anni  in  Milano  un  uomo 
della  più  strana  pasta  , che  era  già  vecchio  al  prin- 
cipio del  secolo  , ma  che , come  l’ Inverno  di  Parini, 
pareva  volesse  conservarsi  eterno,  quantunque  decre- 
pito. QueU’uomo  era  notissimo  all’universale,  e per  le 
sue  qualità  bene  poteva  essere  chiamalo  un  Figaro 
di  ottant’anni.  Il  Puttinati  ritrasse  in  caricatura  que- 
st’ uomo  singolare , ma  con  tanta  maestria  d’  arte  e 
potenza  fisiologica,  che  quel  vecchio  mortale,  molti- 
plicato in  gesso  per  quanti  ne  vollero  una  copia , 
ebbe  il  suo  posto  d’onore  sulla  caminiera  di  tutte  le 
case  di  Milano,  fra  Napoleone  e Washington. 

Potenza  della  sorte  1 ! ! 

Ma  quella  statuetta  in  gesso,  mentre  era,  quasi  di- 
.rebbesi , una  poesia  in  vernacolo  tradotta  in  plastica 
per  sferzare  i peccati  della  società,  rivelò  pure  all’arte 
un  modo  di  fare  affatto  nuovo,  e un’attitudine  di  cui 
la  scultura  non  pareva  capace  prima  d’ allora. 

Dopo  di  questa  prova,  il  nome  di  Puttinati  divenne 
popolarissimo  in  Milano,  ed  egli  pensò  a giovarsene  per 
sò  e per  l’arte.  Allora  lasciò  la  satira,  per  tentare  in 
modo  nuovo  la  biografìa  degli  uomini  illustri.  In  ad- 
dietro non  era  permesso  ritrarre  un  grande  uomo  se 
non  nell’istante  della  più  solenne  ispirazione  ; non  era 
lecito  vestirlo  alla  foggia  contemporanea  ; conveniva 
nasconderlo  in  maschera  di  console  romano,  o demi- 
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darlo  addirittura  e farne  un  Mercurio  o un  Apollo  , 
ad  un  bisogno,  anche  di  settant’anni.  Il  Puttinati  fece 
invece  tutt’airopposto.  Modellò  statue  per  un  Panteon 
di  nuovo  genere,  spogliò  gli  uomini  illustri  della  loro 
aureola  di  convenzione,  volle  visitarli  nel  segreto  del 
loro  studio,  e non  nella  pompa  dell’aula  academica,  e 
cosi  ci  diede  un  assortimento  di  genj  in  veste  da  ca- 
mera  e in  pantofole. 

L’autore  della  genesi  del  diritto  penale,  quel  Balzac 
che  trovò  il  reagente  chimico  per  decomporre  tutti  i 
cuori,  quel  medico  che  stava  a Monza  e che  trasse 
Orazio  dal  Tevere  all’Olona,  quel  piemontese  che  , di 
sottotenente  di  cavalleria  a Torino  , diventò  pittore 
paesista  a Roma,  poi  romanziere  a Milano,  poi  com- 
messo viaggiatore  in  Romagna  e in  Toscana , poi 
scrittore  di  politica , poi  colonnello  , poi  deputato  e 
ministro  presidente , tutti  costoro  furono  ritratti  in 
brevi  figure  in  gesso  del  Puttinati,  con  un  talento  ve_ 
ramente  superiore.  Come  ritrasse  Hayez , Migliara , 
Canella,  Verdi,  ed  altri  uomini  distinti.  E trovò  l’ap- 
plauso del  popolo  e la  lode  degl’intelligenti  ; ma  non 
riuscì  a smuovere  l’arte  dalle  sue  abitudini. 

Allora,  dalle  statuette  minuscole  passò  alla  statua 
colossale,  e ritrasse  il  governatore  dell’llliria  nel  suo 
costume  contemporaneo  di  magistrato , e fu  lavoro 
che  doveva  bastare  ad  aprir  gli  occhi  sui  difetti  di 
altre  due  statue  colossali  di  un  artista  in  quel  tempo 
riputato  sommo.  — Passò  così  per  tutti  i generi  della 
scultura , innovando  quasi  dappertutto , ritraendo  il 
vero  schietto  con  un  gusto  squisito  in  quel  suo  Pa- 
storello nudOy  plasmando  con  grandiosa  semplicità  le 
due  statue  S.  Ambrogio  e S.  Carlo , traducendo  in 
marmo  con  verità  insuperabile  l’ amore  ingenuo  di 
Paolo  e Virginia  y finché  venne  all’  opera  che  doveva 
riassumere  tutte  le  sue  idee  artistiche , convincere 
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anche  i più  ostinati  del  quanto  possa  l’arte  emanci- 
pata dalle  convenzioni , e come  anche  le  moderne 
foggio  non  sieno  contrarie  allo  sviluppo  della  decorosa 
bellezza. 

Il  Masaniello  del  Puttinati  è il  trionfo  dell’arte  con- 
temporanea ; diciamo  contemporanea , pel  soggetto 
storico  tolto  ai  tempi  che  fanno  parte  della  fase  mo- 
derna della  storia  italiana,  e per  l’uomo,  non  più  scelto 
fra  la  classe  alta  della  società  , per  il  riassunto  che 
questo  uomo  fa  dell’elemento  popolare  in  tuttala  sua 
potenza , per  le  aspirazioni  che  in  sè  tramanda  di 
questo  popolo  stesso  ; contemporanea  inoltre  per  la 
foggia  de’  panni  onde  la  statua  è coperta,  foggia  tolta 
alla  semplicità  del  costume  popolano,  e non  alle  con- 
suetudini di  un’  arte  che  commette  anacronismi  per 
un  amore  mal  compreso  della  bellezza.  — Il  soggetto,  la 
trovata,  la  storica  esattezza,  l’espressione,  l’ìmpeto, 
tutto  ha  concorso  a dare  importanza  a questa  statua. 
Fosse  poi  abilità  dell’artista,  fosse  fortuna  annessa  al 
soggetto  medesimo  , il  Masaniello  ha  un  pregio  che 
rare  volte  può  ottenersi  dall’arte  plastica,  ed  è quello 
che  lo  spettatore  , senz’essere  prevenuto  , spontanea- 
mente pronuncia  il  nome  dell’  eroe  rappresentato  ; 
preziosa  evidenza  che  dà  all’  arte  la  virtù  poderosa 
della  parola,  e fa  di  una  statua  una  potenza  sem])re 
in  azione,  che  ripete,  senza  mai  riposarsi,  le  lezioni 
della  storia  e dell’esperienza. 


LUIGI  DUPREZ 


Firenze,  fors’anche  prima  di  Roma  e Venezia,  è la 
città  più  fida  al  genio  delIeBelle  Arti,  a quel  gènio  che,  da 
antichissimo,  quando  gfltaliani  seminudi  vagavano  per 
finculto  paese  chiuso  tra  Talpe  e il  mare,  faceva  tro- 
vare all’Etrusco,  con  repentina  rivelazione,  quelle 
leggi  arcane  onde  la  bellezza  delle  forme  e delle  linee 
ferma  lo  sguardo  umano,  che  vi  si  riposa  consolato 
da  un’armonia  che  sentiamo  e non  sappiamo  spiegare 
a noi  stessi. 

Quando  si  contemplano  i vasi  della  più  umile  argilla 
che  TEtrusco,  ancor  barbaro  e rozzo  e pur  conculcato 
dalla  casta  patrizia,  si  formava  per  gli  usi  comuni  della 
vita,  dove  una  eleganza  insuperabile  parrebbe  attestare 
libero  ingegno  e gentilezza  di  costumi  e adulta  civiltà, 
si  vede  che  le  Arti  Belle  èrano  destinate  a prosperare 
su  questo  suolo,  anche  senza  l’innesto  greco.  — E quella 
Rovaki.  — IL  14 
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gentile  eleganza,  con  perpetua  successione,  dai  primitivi 
Etruschi  passò  e rimase  nella  Firenze  de’  nostri  tempi. 

Chi,  per  la  prima  volta,  mette  piede  in  quésta  città,  vi 
respira  un’aura  inèffabilé  di  gentilezza,  non  mai  sentita 
altrove. 

In  Roma  si  direbbe  che  la  bellezza  riceve  aiuti 
dalle  proporzioni  gigantesche;  in  Venezia  dal  mistero 
e dalla  tinta  secolare  ; ma  in  Firenze  vive  di  se  e 
per  sè,  tanto  ella  è schietta  e pura.  Al  cospetto  della 
cupola  di  Santa  Maria,  e specialmente  stando  innanzi 
al  campanile  di  Giotto  , 1’  attrazione  della  bellezza  è 
così  irresistibile,  che  l’occhio  non  sa  staccarsi  da  quella 
contemplazione,  e prova,  si  direbbe  quasi,  que’  feno- 
meni onde  l’onda  melodica  suol  lusingare  1’  orecchio. 
Questa  bellezza  incantevole  si  distende  su  tutta  la 
città  che,  vista  da  S.  Miniato,  presenta  all’occhio  un 
panorama  pieno  di  vaghezza  leggiadra,  ben  diverso 
dalla  babilonica  grandezza  di  Roma , che  si  osserva 
con  meraviglia  da  S.  Pietro,  o dalla  fantastica  appa- 
renza di  Venezia  che  sorge  dal  mare.  In  queste  due 
ultime  città  lo  stupore  pare  assorbire  il  senso  estetico  , 
ma  in  Firenze  esso  è inviolato  e solo. 

Il  giovine  che  sia  nato  in  questa  città  e che  abbia 
sortito  il  talento  artistico , trova  in  essa  un  alimento 
e un’  istruzione  continua.  Ha  le  bellezze  naturali  del 
cielo,  ha  gli  orgogli  della  parentela  coi  più  grandi  uo- 
mini d’Italia , ha  le  reminiscenze  storiche  di  quel 
tempo  in  cui  Firenze,  come  fu  detto  con  poetica  ve- 
rità , era  la  Psiche  nel  corpo  informe  del  Medio  Evo; 
reminiscenze  consegnate  in  monumenti  che , anche 
non  cercati,  cercano  lo  sguardo  ; ha  le  Gallerie  degli 
Ufficj,  dove  può  ritirarsi  a far  visita  agli  artisti  d’ogni 
tempo  e d’ogni  paese,  i quali  colla  loro  schietta  fìso- 
nomia  danno  all’imaginazione  pronto  ed  efficacissimo 
il  mezzo  di  evocare  il  passato. 
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L’  artista  nato  a Firenze  versa  dunque  nella  luce 
più  viva,  mentre  i molti  d’altri  paesi  sono  condannati 
ad  agitarsi  nel  buio.  E in  questa  città  nacque  Duprez, 
che  riuscì  a trovare  ammirazione  anche  in  Francia, 
la  quale  si  lasciò  indurre  ad  usare  giustizia  all’  arti- 
sta fiorentino.  Esso  fu  il  prediletto  allievo  di  Barto- 
lini,  e con  Pampaioni  e Santerelli  e Porta  e Perfetti, 
conserva  a Firenze  l’antica  grandezza  nelle  Arti. 

Come  doveva  succedere  a chi  era  inspirato  dal- 
r esempio  dell’  originalissimo  Bartolini  , egli  fu  tra’ 
primi  a far  venire  in  gran  voga  il  culto  dello  schietto 
vero,  ma  fu  anche  tra  i pochissimi  che,  guidati  da 
ciò  che  si  direbbe  istinto  estetico  , sanno  cogliere  la 
bellezza  decorosa  del  vero  , senza  tener  conto  delle 
sue  grette  minutezze , che  sono  incompatibili  col- 
r arte. 

La  fama  di  lui  si  propagò  rapida  e vasta,  appunto 
per  queste  qualità  preziose,  che  in  sommo  grado  si  os- 
servarono nel  suo  Abele  moribondo.  La  verità  di  que- 
sta figura  è tale  che  , al  primo  suo  comparire  in  pu- 
blico,  dalla  pedanteria,  odiante  naturalmente  la  gio- 
vinezza audace,  e dall’invidia,  fu  giudicata,  come  suol 
succedere  , formata  sul  vero. 

La  grandezza  naturale  della  figura  e la  posa,  par- 
vero dare  una  certa  consistenza  all’  accusa , la  quale 
dileguò  poi  per  la  considerazione  delle  altre  bellezze 
eminenti  che  non  si  possono  ritrarre  coi  mezzi  mec- 
canici. 

L’armonia  incomparabile  della  linea,  che  è il  pregio 
principalissimo  dell’  Abele  moribondo.,  doveva  essere 
trovata  dal  talento  inventivo  dell’  artista,  al  quale  il 
nudo  vero  non  avrebbe  mai  risposto,  se  non  fosse  stato 
sapientemente  interrogato. 

Pierotti,  che  spiegò  un  talento  prodigioso  d’  esecu- 
zione, ha,  per  esempio,  l’attitudine  a riprodurre  il  vero 
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come  gli  si  presenta , ma  non  ha  1’  altra  virtù  , più 
nobilmente  artistica,  d’interrogare  questo  vero , co- 
gliendone quelle  bellezze  che  non  si  rivelano  che  al 
senso  estetico.  È una  virtù  che  s’acquista  cogli  anni, 
quando  s’  acquista  , perchè  non  è detto  che,  posse- 
dendo per  dono  naturale  ciò  che  costituisce  la  parte 
materiale  , si  debba  poi  necessariamente  raggiungere 
colla  pratica  l’eccellenza  nella  parte  più  nobile  e più 
ardua. 

Duprez  invece,  col  suo  Abele,  mostrò  di  possedere  squi- 
sitissimo un  tal  senso,  e non  doveva  essere  altrimenti 
se  riuscì  a provocare  tanto  interesse  con  una  figura  che 
pure  non  rendeva  un  concetto,  un  pensiero  straordi- 
nario, e con  la  quale  non  aveva  nemmeno  potuto  ten- 
tare l’espressione  morale,  perchè  il  corpo  moribondo 
non  lo  permetteva. 

Tutto  il  prestigio  consisteva  nell’  armonia  squisita 
dei  contorni , associata  all’  impuntabile  riproduzione 
del  vero.  • 

Dopo  V Abele,  eseguì  il  Caino,  tema  tentato  e riten- 
tato in  tutti  i paesi,  in  tutti  i tempi,  da  poeti,  da  scul- 
tóri, da  pittori , ma  così  ampio  e difficile  che , anche 
trattato  con  potenza,  è destinato  a lasciar  sempre  dei 
desiderj.  La  sua  riuscita  poi  dipende  dal  punto  di 
vista  onde  l’artista  si  fa  a considerare  questa  figura 
biblica. 

Per  chi  interroga  la  Genesi  di  Mosè  colle  timide  e 
basse  interpretazioni  del  pinzocchero,  Caino  cessa  ad 
un  tratto  di  essere  fonte  di  sublime  poetico  e filoso- 
fico. Esso  non  è più  che  un  reo  per  uccisione  pro- 
ditoria , che  fugge  inorridito  di  sè  stesso  per  tutta 
la  vita.  E,  così  considerato , col  ribrezzo  che  inspira, 
fa  tacere  ogni  pietà  ; l’idea  che  il  suo  delitto  non  sia 
stato  originato  che  dalla  tetra  invidia,  sveste  di  qua- 
lunque grandezza  la  sua  figura;  il  pensiero  che  il  tra- 
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dimento  gli  abbia  resa  facile  1’  uccisione  , ce  lo  pre- 
senta cosi  deturpato  dal  carattere  della  viltà , che 
bisognerebbe  rinunciare  all’arte  per  star  paghi  di  un 
simile  argomento. 

Ma  che  vaste  e interessanti  e tremende  proporzioni 
esso  assume,  appena  che  dalla  breviloquenza  della  Ge- 
nesi si  faccia  scaturire  il  gran  concetto  dell’umanità 
tormentata  e traviata  dall’esuberanza  dell’intelligenza 
e della  passione! 

E Caino  viene  allora  appunto  a rappresentare  un 
tale  concetto. 

Primo  fra  quella  schiera  d’  uomini,  tanto  grande  e 
infelice  quanto  colpevole , che  del  dono  di  una  in- 
telligenza straordinaria  tanto  abusò  da  convertirlo 
in  un  tormento  assiduo  dell’  esistenza,  esso,  non  sa- 
pendo resistere  alla  piena  del  dolore  che  raccoglieva 
dalla  vita , non  sapendo  raccogliersi  nella  fede  o 
nella  adorazione  del  Dio , spinto  dalla  mente  irre- 
quieta a dubitare  e a temere  di  tutto  , tentato  da 
suo  cattivo  genio  a giudicare  l’ universa  creazione  , 
non  sa  espandersi  che  in  lamenti  ingiuriosi  al  Crea- 
tore. E perciò  appunto  viene  a contesa  con  Abele,  e 
nell’impeto  della  disputa,  trasportato  da  un  furor  cieco, 
percuote  il  fratello. 

Alla  vista  del  fratello,  senza  deliberato  proposito, 
fatto  cadavere,  tutta  la  pietà  e la  tenerezza  onde  l’a- 
nimo suo  era  ricolmo  traboccano  a far  tacere  ogni  con- 
citazione iraconda  , e piange  costernato  e inconsola- 
bile, per  rialzarsi  più  convinto  che  mai  dell’idea  della 
sventura  fatale  e Mella  divinità  spietata  e ineso- 
rabile. 

Il  solo  che  fin  qui  abbia  saputo  rendere,  coi  mezzi 
dell’arte,  la  tremenda  ligura  biblica  di  Caino,  fu 
Lord  Byron.  Esso  ce  lo  presenta  nel  mistico  dram- 
ma collo  stigma  dell’  intelligenza  infelice  che  va  a 
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smarrirsi  nella  ricerca  del  vero  impenetrabile,  ecados 
sopraffatto  nel  dubio  e nella  disperazione.  Ce  lo  pre- 
senta coi  caratteri  delPuomo  in  cui  vivono  le  più  pre- 
ziose qualità  dello  spirito,  non  viziate  che  daireccesso 
e dall’abuso.  L’amore  per  la  sua  Adah  , la  tenerezza 
paterna  che  lo  commove  al  cospetto  del  suo  piccolo 
Enoc*,  provano  la  bontà  primitiva  dell’  indole  sua  e 
gli  alletti  ond’era  esuberante  il  suo  cuore.  Ma  il  desi- 
derio tormentoso  d’  un  sapere  funesto  lo  avvicina  a 
Lucifero,  che  lo  tenta  e gli  si  presenta  vestito  di  tutti 
i prestigi  dell’Angelo  caduto,  decoroso  di  una  bellezza 
misteriosa  e senza  esempio,  e fornito  della  parola  la 
più  seducente  e insidiosa.  Caino  lo  ascolta  e ne  èra* 
pito  e si  lascia  trascinare  e trasportare  con  esso  a 
vedere  la  miriade  dei  mondi  spenti,  abitati  da  una 
razza  d’uomini  di  più  eccelsa  natura,  spenti  con  essi. 

La  sublime  potenza  del  linguaggio  e della  forma  poe- 
tica onde  Byron  fece  così  evidente  e palpitante  la  fi- 
gura di  Caino , doveva  dunque  renderlo  più  facile 
all’  artista  che  avesse  voluto  tradurlo  in  tela  e in 
marmo. 

Ma  il  Duprez  non  tenne  conto  di  tutto  ciò,  e non  fece 
altro  che  dar  corpo  al  personaggio  della  Bibbia,  ri- 
manendo fedele  alle  consuete  interpretazioni  ; di  modo 
che  eseguì  una  statua  che  solo  deve  valutarsi  come 
una  figura  academica,  in  cui  l’artista  si  è limitato  a 
dar  prova  della  propria  esperienza  nel  modellare,  e del- 
l’abilità della  propria  mano. 

Pareva  dunque  che  il  Duprez  non  fosse  per  riuscir 
grande  in  quella  parte  dell’arte  plastica  che  le  comu- 
nica gl’intenti  della  poesia  inventrice  ; ma  colta  statua 
del  Giotto  accontentò  gli  estetici  anche  per  questo  lato. 

11  Duprez  ha  mostrato  qui  come  debbano  esser  fatte 
le  statue  commemoratrici  degli  uomini  illustri  con  una 
trovata  così  originale  insieme  e così  felice,  che  l’uomo 
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estinto  sembra  rivivere  per  essa  nel  punto  più  sa- 
liente della  sua  vita  ; quando  cioè  dà  gli  ultimi  pen- 
sieri al  meraviglioso  campanile,  e,  guardandolo  di  sotto 
in  su  con  occhio  investigatore,  ne  calcola  l’effetto  to- 
tale, con  quell’intento  critico  che  i grandi  artisti  hanno 
-più  per  sè  che  per  gli  altri. 
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ÌJ Ismaele  fu  la  prim’  opera  che  fece  conoscere  lo 
Strazza  a’  suoi  concittadini , ed  è per  essa  se , mu- 
tatis  mutandis  ^ si  può  applicare  a questo  artista  il 
Non  licuit  popiiUs  parvum  te  Nile  videre  ; il  che,  tra- 
dotto in  volgare  colle  applicazioni  opportune,  significa 
che  lo  Strazza  appartiene  alla  schiera  di  quegli  artisti 
che  ebbero  il  privilegio  di  non  svelare  la  debolezza 
dei  primi  tentativi  e il  lento  progresso  dalle  speranze 
incerte  e dalle  promesse  non  sempre  attendibili  al 
fatto  compiuto , ma  di  comparire  al  cospetto  del  pu- 
blico belli  e maturi,  a provocare  un’ammirazione  che 
non  era  attesa,  privilegio  fortunatissimo  che  moltiplica 
nell’opinione  dei  più  le  apparenze  di  quell’ingegno  del 
quale  non  si  è potuto  conoscere  l’infanzia.  — ■ Cassio 
che  aveva  conosciute  le  debolezze  di  Cesare,  non  volle 
mai  persuadersi  che  costui  gli  fosse  superiore,  e for- 
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temente  si  lamentava  con  Bruto  che  i Romani  ripu- 
tassero un  Dio  chi  attraversando  il  Tevere  era  stato 
più  debole  di  lui.  E c’è  da  dubitar  molto  che  il  grana- 
tiere della  Grande  Armata  fosse  per  esalar  l’anima  a 
sostegno  di  Napoleone,  se  lo  avesse  visto  a far  trincierò 
colla  neve  nel  collegio  militare  di  Brienne. 

Dalle  quali  altezze  eccezionali  tornando  ai  fenomeni 
della  vita  comune,  si  trova  che  l’ammirazione  è quasi 
sempre  muta  fra  condiscepoli  che,  sedendo  contempo- 
raneamente ai  banchi  scolastici,  abbiano  dovuto  subire 
le  stesse  intemerate  del  maestro.  Però,  tutti  coloro  che 
aspirano  a un  grado  distinto  nelle  arti  e ad  una 
fama  senza  eccezione,  devono  aver  questo  di  mira  di 
non  rivelarsi  al  mondo  che  al  momento  opportuno  ; 
chè,  per  quanto  un  mortale  sia  ricco  di  meriti,  a questi 
non  verrà  mai  applicata  la  giusta  misura  senza  quelle 
assai  lecite  astuzie,  che  sventano  le  pregiudicate  opi- 
nioni. Milano  ha  posseduto  per  molto  tempo  un  pit- 
tóre storico  che  ha  fatto  pochissimo  , se  si  valuta  il 
pregio  dalla  quantità  delle  opere , ma  che  ha  fatto 
assai  se  si  tien  conto  della  qualità.  Con  tutto  ciò,  al- 
lorché artisti  e amatori  contemplano  taluno  de’  suoi 
migliori  quadri,  par  che  lo  ammirino  e lo  lodino  per 
carità,  o abbiano  quasi  paura  di  compromettersi  a lo- 
darlo troppo , e tutto  ciò  perchè  quell’  artista  ebbe 
r imprudenza  o la  disgrazia  di  publicare  nella  prima 
adolescenza  talune  sue  composizioni  che  sono  una 
miseria,  per  dir  vero  , e che  provarono  poi  quanto  i 
suoi  amici  serbino  buona  memoria  di  lui  nel  rammen- 
tarle che  fanno  continuamente. 

Fosse  dunque  fortuna,  o natura,  o proposito  deli- 
berato , lo  Strazza  non  ha  permesso  che  si  rivelasse 
all’indiscreta  platea  il  dietro  alle  scene  della  sua  vita 
artistica  ; così  il  publico  fu  tutto  compreso  d’  ammi- 
razione alla  comparsa  &q\V  Ismaele,  e si  rallegrò  di 
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poter  collocare  ai  primi  posti  il  suo  giovine  autore, 
senza  quell’  importuno  corredo  di  ma , e di  se  , e di 
pare  impossibile,  che  avrebbero  turbato  i trionfi  anche 
a Cesare  e a Pompeo. 

Soggetti  che  hanno  la  fortuna  di  esser  sempre  nuovi, 
e quasi  direi  moderni  addirittura , sono  quelli  tolti 
alla  Bibbia.  Col  Sanile  ha  potuto  l’Alfieri  chiudere  la 
parola  in  bocca  a que'  nani  pomposi  che  quasi  lo  di- 
chiaravano decaduto  dal  possesso  di  ima  gloria  usur- 
pata. E fu  col  Sanile  infatti  che  mostrò  di  essere 
assai  più  forte  camminando  da  sè  solo  che  col  patro- 
cinio dei  tragici  greci,  e d’avere  un  diritto  inconte- 
stabile al  grado  d’  uomo  di  genio,  a dispetto  del  mo- 
nomaniaco Schlegel  e dei  giudizj  non  sempre  compe- 
tenti di  Villemaine.  — Col  Paradiso  perduto  di  Milton 
cessarono  le  case  figliali  della  ditta  Omero  e compagni  ; 
e Byron,  che  si  slanciò  fino  all’ultimo  confine  deil’arte 
moderna,  e che  , come  il  telegrafo  elettrico  , non  ha 
riscontro  nel  passato,  pure  riuscì  più  nuovo  nel  Caino 
che  nello  stesso  Don  Giovanni. 

Non  può  dunque  cogliere  in  fallo  , nè  parer  sme- 
morato de’  suoi  tempi,  nè  incorrere  nella  taccia  d’i- 
mitatore chi  va  ad  attingere  alla  fonte  perenne  della 
Bibbia.  In  quanto  oAV Ismaele  poi,  era  argomento  grande 
e problema  della  più  difficile  soluzione  artistica , e 
tale  che  soltanto  ad  accostarvisi  ci  voleva  audacia  e 
coscienza  di  nervi.  L’  Ismaele  è un  personaggio  che 
rassomiglia  ad  un’  epoca  di  riassunto.  Capostipite  di 
una  grande  e numerosa  gente  per  volontà  provviden- 
ziale , occasione  di  discordie  e dissapori  domestici,  ri- 
dette la  parte  intima  della  vita  patriarcale  , che  non 
era  tutte  di  rose  ; ci  fa  pensare  alle  gelosie  di  quella 
querula  e vendicativa  Sara,  la  quale,  se  non  fosse  giu- 
stificata dalla  Provvidenza  che  si  valse  dei  rancori  di 
lei  pei  proprj  fini  imperscrutabili,  s’inclinerebbe  a chia- 
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maria  piuttosto  perfida  che  santa.  Ci  fa  correre  col 
pensiero  al  nipote  Esali,  disprezzatore  di  ranghi  e ge- 
rarchie, che  in  quella  vendita  così  a buon  mercato 
della  primogenitura  forse  accennò  da  lontanissimo  alfa- 
bolizione  dei  maggioraschi.  — Lo  Strazza  prese  dun- 
que a plasticare  questa  figura  essenzialmente  biblica, 
e della  sua  vita  colse  ristante  piu  caratteristico  e più 
fatale,  quello  in  cui  si  concentrano,  a così  dire,  tutti 
i punti  principali  della  storia  della  famiglia  in  cui 
Ismaele  era  nato;  istante  inoltre  che,  al  pari  di  una 
tradizione  e di  una  leggenda  volgare,  è impresso  nella 
memoria  del  popolo.  Nè  si  arrestò  sgomentato  dalle 
difficoltà,  che  si  facevano  sempre  più  ardue  avuto  ri- 
guardo alle  poche  risorse  che  ha  la  scultura. 

Rappresentare  infatti  una  figura  nel  punto  che,  per 
l’eccesso  di  un  patimento  fisico,  le  potenze  vitali  ven- 
gono meno  e lasciano  al  corpo  piuttosto  le  apparenze 
della  morte  che  della  vita,  di  cui  l’alito  superstite  è 
pressoché  insensibile  e continua  inavvertito,  parrebbe 
quasi  un  assunto  non  possibile  che  all’  arte  della  pa- 
rola. Ma  lo  Strazza  lo  volle  rendere  accessibile  alla 
scultura , e vi  riuscì.  La  verità  straordinaria  onde 
fu  modellata  questa  statua , è tale  da  parer  quasi 
che  se  ne  sia  fatta  la  forma  sul  vero  naturale , se 
non  ci  avvisasse  che  è tutta  quanta  virtù  dell’  ar- 
tista la  potenza  quasi  prodigiosa  con  cui  nel  volto 
dell’  assetato  fu  espresso  il  contrasto  tra  la  vita  e^ 
la  morte , e alle  regioni  del  diaframma  1’  oppres- 
sione mortale  e la  stentata  respirazione  e una  tal 
quale  gonfiezza  prodotta  dagli  arsi  ed  infiammati 
visceri. 

Quando  si  tratta  di  rappresentare  una  figura  morta, 
è difficile  sfuggire  all’accusa  d’averla  formata  sul  vero, 
accusa  che  riesce  molto  comoda  a quelli  che  con  vero 
crepacuore  vedono  sorgere  a grandezza  improvvisa 
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un  novello  artista  che  non  era  aspettato.  Nè  potè  scan- 
sarla Luigi  Ferrari  nella  stupenda  figura  del  figlio 
morto  di  Laocoonte,  nè  Duprez  nel  suo  A.hele,  sebbene 
gli  uomini  veramente  esperti  e coscenziosi,  meravigliati 
di  altre  bellezze  che  non  si  potevano  tradurre  mate- 
rialmente, si  ridessero  e deiraccusa  e degli  accusatori. 
E diciamo  questo,  perchè  non  mancarono  quelli  che,, 
a spiegare  la  verità  mirabile  dell’  Ismaele  di  Strazza, 
vollero  ricorrere  a questa  sciocca  accusa,  senza  pensare 
che  non  si  trattava  di  una  figura  estinta,  ma  bensì  di 
una  figura  in  cui  la  morte  minacciava  dappresso  una 
vita  la  quale,  anziché  spegnersi,  dovea  poi  sorgere  più 
rigogliosa  e forte  che  mai.  Dimodoché  sarebbe  più  fa- 
cile formare  un’intera  figura  sul  vero  ancor  vivo,  che 
questa  in  cui  della  morte  non  vi  sono  che  le  appa- 
renze, e nemmeno  in  tutte  le  parti  del  corpo.  Chè  i 
fenomeni  prodotti  dall’  arsura  insaziata  sono  così  ec- 
cezionali, che  è quasi  impossibile  coglierli  sul  vero 
fuggitivo. 

Ma  se  alcuni  gettarono  a buon  conto  la  loro  ac- 
cusa , perchè  la  malevolenza  non  se  ne  stesse  ino- 
perosa, i più  rimasero  stupiti  di  tanta  eccellenza  di 
verità  di  forma  e d’  espressione.  E da  quel  momento 
il  milanese  Strazza  fu  associato  all’  eletta  schiera  di 
quegli  artisti  che  recarono  la  scultura  in  Italia  a quel 
primato  che  le  viene  invidiato  dalle  altre  nazioni. 

Se  quest’artista  coll’  Ismaele  volle  dar  prova  della 
sua  perizia  nel  modellare  il  nudo,  pensò  poi  di  con- 
durre in  plastica  il  Mosè^  grande  al  vero,  per  mostrare 
com’  egli  fosse  valente  anche  nel  panneggiare  una 
figura. 

Dopo  il  Mosè  di  Michelangelo,  per  qualunque  sta- 
tuario sarebbe  stata  impresa  ben  ardua  il  ritentare 
questo  argomento , nè  lo  Strazza  potè  accontentare 
tutte  le  esigenze  ; pure,  l’inspirazione  biblica  che  ap- 


GIOVANNI  STRAZZA 


205 


pare  da  questa  figura,  e lo  stile  grandioso  ond’essaè 
condotta,  'attestano  come  lo  Strazza  sia  fornito  di 
quella  preziosa  filosofia  dell’arte  che  talvolta  si  fa  de- 
siderare anche  nei  più  grandi  artisti. 

In  sèguito,  compose  la  statua  della  Carità  ^ che  fu 
lodatissima  e meritò  l’onore  d’  una  replica.  — Così  , 
dopo  avere  attinto  alla  fonte  biblica  e all’arte  simbo- 
lica, volle  inspirarsi  a quella  poesia  lucente  e fanta- 
stica di  Moore,  che  si  direbbe  nata  fra  i rosati  vapori 
dell’Arabia  piuttostochè  fra  le  nebbie  di  Londra  , e 
modellò  la  Peri , figura  tutta  leggiadria  ed  eleganza 
soffusa  di  mestizia  ineffabile.  Osservando  questa  aerea 
fanciulla  , non  si  direbbe  che  abbia  potuto  uscire  da 
quella  mano  medesima  che  aveva  saputo  trasfondere 
nel  marmo  i tormenti  della  sete  e l’affannosa  lotta 
tra  la  vita  e la  morte. 

Nè  il  fecondo  ingegno  dello  Strazza  si  rimase  con- 
tento di  aver  percorso  tutte  queste  fasi  dell’  arte 
e dell’  inspirazione  ; ma  , compreso  anch’  esso  dalla 
verità  che  la  scultura  è arte  essenzialmente  monu- 
mentale, e però  deve  farsi  interprete  della  vita'  con- 
temporanea, lavorò  in  marmo  un  fanciullo  del  popolo, 
che  intrepido  spegno  una  bomba,  a perpetuare  così 
la  memoria  delle  virtù  e delle  sventure  di  quella  città 
alla  quale  in  ispecial  modo  furono  consegnate  le  tra- 
dizioni della  grandezza  artistica  insieme  e della  gran- 
dezza guerriera. 

h'  Audace  è un’opera  ben  notabile  dell’autore  del- 
V Ismaele.  Diciamo  ben  notabile  perch’essa  è una  ema- 
nazione schietta  e sincera  dell’arte  del  nostro  tempo, 
che  chiameremo  borghese,  finché  non  ci  verrà  sugge- 
rito un  vocabolo  più  poetico,  è soltanto  per  distin- 
guerla da  quella  che  potrebbe  chiamarsi  aulica  in 
mancanza  parimente  di  più  opportuno  vocabolo.  — 
Quest’arte  è la  più  fedele  e palpitante  espressione 
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(lei  pensieri,  della  fede,  della  vita  entro  la  quale  noi 
respiriamo;  è quella  per  la  quale  i nostri  posteri  si 
potranno  fare  un’  idea  ben  precisa  di  noi  ; è una  pa- 
gina della  nostra  storia. 

L’esecuzione  di  quest’opera  è pari  all’idea,  grande  e 
semplice  ad  uno  ; il  torso,  le  braccia  e tutte  le  parti  nude 
sono  modellate  con  magistrale  sicurezza  e larghezza 
di  stile,  nè  troviamo  che , come  altri  ha  detto  , man- 
chi a questa  figura  il  polposo  di  Vela  ; anzi  troviamo 
che  questa  mancanza  è il  suo  pregio  principale  ; chè, 
il  carattere  de’  fanciulli  in  quell’età  scelta  dallo  Strazza, 
sta  precisamente  nel  difetto  assoluto  di  quanto  è pol- 
poso ; è una  snellezza  asciutta  di  tutto  il  corpo,  che 
talvolta  contrasta  persino  colle  leggi  della  bellezza 
completa.  — La  parte  bensì  che,  a nostro  giudizio,  può 
lasciare  qualche  desiderio,  è la  faccia  di  questo  fan- 
ciullo, tutt’altro  che  bella  e di  linee  eteroclite  anziché 
no.  Egli  è vero  che  tal  accusa  potrebbe  risolversi  in 
una  lode,  quando  questa  statua  fosse  il  ritratto  sto- 
rico dell’eroico  fanciullo;  ma  se  l’artista  era  libero 
nella  sua  scelta , diciamo  francamente  che  avrebbe 
fatto  meglio  a riprodurre  forme  più  geniali  e che  ser- 
bassero il  tipo  romano.  Comprendiamo  benissimo  che 
anche  in  Italia,  e a Roma  e dovunque  dove  scorre  il 
nostro  sangue  rigoglioso,  non  tutti  i volti  sono  egual- 
mente belli  ; ma  perchè,  noi  domandiamo,  perchè  af- 
lliggerci  una  seconda  volta  coll’arte,  replicando  un’in- 
giuria della  scortese  natura  2 Comprendiamo  inoltre 
che  un  artista  come  lo*  Strazza,  il  quale  non  fa  cosa 
senza  una  intenzione,  potrebbe  aver  preferito  una  certa 
rozzezza  di  forme,  quasi  per  dare  indizio^  della  forte 
virtù  che  ferve  occulta  nel  popolo,  ad  onta  delle  men 
gentili  apparenze.  Ma  torniamo  a ripetere  che  si  sa- 
rebbe potuto  raggiungere  un  tal  fine  pur  conservando 
la  forma  decorosa,  perchè  nel  popolo  d’ Italia,  e spe- 
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cialmente  nel  Transtevere  in  Roma,  v’  è una  bellezza 
primitiva  che  appunto  nella  rabbuffata  e scomposta 
sua  apparenza  può  servire  più  cT  ogni  altra  agli  in- 
tenti dell'artista. 

Del  resto,  queste  osservazioni,  più  che  dlV  Audace 
dello  Strazza,  possono  riferirsi  all’arte  in  genere,  per- 
chè, siccome  abbiam  detto,  crediamo  che  questa  figura 
non  sia  il  ritratto  storico  di  un  fanciullo  transteverino, 
e r artista  non  abbia  voluto  con  essa  che  perpetuare 
un  fatto  glorioso  ; il  che  accresce  più  che  mai  impor- 
tanza all’opera,  prezioso  saggio  dell’ingegno  di  questa 
nostro  concittadino  che  si  altamente  rappresenta  le 
arti  lombarde  a Roma. 

Se  le  opere  suaccennate  contengono  tali  pregi  che 
ben  bastano  a collocare  lo  Strazza  fra  i migliori  scul- 
tori d’Italia,  pure  è nella  statua  La  Sposa  dove  appare 
in  tutta  la  completa  maturanza  il  suo  ingegno  , per 
quella  parte , intendiamoci  bene  , che  si  limita  alla 
manifestazione  della  fisica  bellezza,  e che  riguarda 
esclusivamente  la  questione  dello  stile.  Da  questo  lato, 
noi  lo  crediamo  fermissimamente  , e tutti  gli  artisti 
galantuomini  il  pensarono  concordi , esso  ha  injque- 
st’opera  raggiunto  1’  alto  grado  raggiungibile , com- 
parendo inoltre  opportuno  a dare  un  esempio  salu- 
tare , onde  stornare  dall’  arte  i possibili  pericoli. 

I principi  Bartolini  spinti  alle  ultime  e più  esa- 
gerate loro  conseguenze,  e l’esempio  suo  franteso,  e la 
mancanza  nella  città  nostra  di  perfetti  modelli  vivi,  e 
le  poche  opere  monumentali  esposte  in  publico  di 
veramente  egregia  fattura , hanno  fatto  smarrire  a 
molti,  se  non  a tutti,  le  traccie  di  quella  bellezza  senza 
di  cui  non  v’è  arte.  Ora,  questa  statua  dello  Strazza  è 
venuta  allora  appunto  a segnare,  diremo  così,  la  media 
proporzionale  che  corra  tra  gli  estremi  del  conven- 
zionalismo e del  naturalismo.  In  essa  il  soggetto  è 
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reso  alla  perfezione  con  squisita  idealità  ; il  pudore, 
com’è  nel  volto  e nella  testa  chinata , è in  tutta  la 
linea  castissima  del  corpo;  ma  sopratutto  è nelle  forme 
e nelle  carni  di  esso  il  pregio  distinto  di  quest’opera. 
Forme  distinte  per  unità  di  carattere  e bellezza  in- 
comparabile, e in  cui  l’ideale  non  è che  il  vero  nella 
sua  completa  manifestazione;  forme  che,  a rinvenirle, 
convien  sciegliere  con  acutissimo  tratto  tra  centinaia 
di  fanciulle  ; nel  che  stà  appunto  la  prima  e la  più 
grande  difficoltà  e F obligo  men  preteribile  della  pla- 
stica. Carni  sode,  intatte,  verginali,  ben  diverse  dalle 
haccide  e sciupate  di  alcune  figure  che  furono  pur  lo- 
datissime. 

Questa  statua  dello  Strazza  , in  una  parola,  appar- 
tiene a quell’arte  piena,  rigogliosa,  sana,  di  cui  è 
tanto  il  bisogno  quanto  è il  dispregio  in  cui  la  ten- 
gono alcuni  artisti  male  avviati;  appartiene  inoltre  a 
quella  scultura  che  rimane  scultura , e non  crede  di 
far  miracoli  ad  uscire  da  se  stessa  per  diventar  pit- 
tura, il  che  oggidì  costituisce  un  errore  capitalissimo  ; 
perchè  ogni  qualvolta  un’arte  vuole  invadere  un  campo 
non  suo,  necessariamente  si  snatura  e si  fa  ibrida, 
smarrendo  i proprj  attributi  più  sostanziali  nel  ten- 
tativo impossibile  di  raggiungere  gli  altrui. 
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Questo  artista,  nato  a Ligornetto  nel  Cantone  Ticino 
nell’anno  milleottocentoventidue,  cominciò  a farsi  co- 
noscere giovanissimo  ; ingegno  felice  , che  non  trovò 
mai  r arte  fosse  difficile.  A dodici  anni , senza  pen- 
sare più  in  là , lavorava  marmi  per  la  fabbrica  del 
Duomo  , nella  sua  condizione  di  semplice  scalpellino, 
senza  che  per  nulla  ei  conoscesse  di  disegno.  A quel- 
l’età  cominciò  a frequentare  F Academia.  Gli  basta- 
rono sei  anni  di  studio,  e a diciott’anni  era  già  arti- 
sta fatto  e finito.  Ne  fu  prova  il  bassorilievo  rap- 
presentante La  figlia  di  Jairo  risuscitata,  che  mandò 
al  gran  concorso  di  Venezia,  dove  senza  contrasti  nè 
gare  fu  premiato,  perchè  tanta  era  già  in  lui  la  sponta- 
neità del  comporre  e la  magistrale  potenza  nel  mo- 
dellare, che  difficilmente  poteva  trovare  competitori 
fra  i coetanei. 

Rovaki.  — II. 
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Dopo  quel  concorso  , che  già  bastava  a qualificarlo 
valente  artista,  continuò  modesto  a lavorare  nello 
studio  del  maestro , senza  che  quasi  avesse  la  co- 
scienza del  proprio  valore.  Ma  presto  gli  si  presentò 
l’occasione  di  fare  una  statua  per  conto  proprio.  Trat- 
tavasi  d’  una  commissione,  per  così  dire,  di  terzo  or- 
dine, alia  quale  doveva  persino  venir  negato  il  facile 
onore  del  marmo  di  Carrara  ; una  di  quelle  commis- 
sioni che  sogliono  venire  rifiutate  dagli  artisti  pro- 
vetti e abituati  ai  lauti  prezzi.  Ma  egli  si  chiamò  ben 
fortunato  che  vi  fosse  Tabitudine  di  rifiutar  lavori  di 
poco  conto  , e così,  modellata  in  breve  la  statua  del 
Vescovo  Luino  y allegramente  picchiò  sulhumile  mar- 
mo di  Viggiìi , il  quale  certo  non  sapeva  che  gli  si 
stavano  preparando  destini  più  alti  del  solito. 

Fu  avvenimento  straordinario  che  quasi  tutta  Mi- 
lano traesse  al  modesto  studio  di  lui , fino  a quel 
momento  sconosciuto  , per  vedere  l’opera  sua,  tanto 
rapida  era  corsa  la  voce  che  ne  magnificava  1’  eccel- 
lenza e , quel  che  più  faceva  impressione , la  no- 
vità dello  stile  che  risultava  da  uno  scrupoloso  e 
mirabile  studio  del  vero.  — Per  verità  che  1’  entu- 
siasmo universale  che  suscitò  la  statua  del  vescovo 
Luino,  fu  superiore  di  molto  al  suo  merito.  Alla  fine 
non  si  trattava  che  di  un  semplice  ritratto,  e il  gio- 
vane artista,  per  quanto  ne  fosse  grande  la  virtù,  non 
aveva  potuto  trasfonderla  intiera  là  dove  il  campo  non 
bastava.  Non  si  trattava  di  un  lavoro  dove  primeg- 
giasse la  potenza  del  concetto,  prima  dote  che  distin- 
gue il  grande  artista.  Il  tutto  si  riduceva  ad  una  ese- 
cuzione squisita , ad  un  modo  di  fare  che  veramente 
era  insolito,  ad  un  culto  così  scrupoloso  del  vero  che 
mai  non  s’era  visto  altrettanto.  Ma  nulla  per  altro  che 
fosse  al  di  là  delle  quistioni  di  pura  forma.  Se  non 
che  , il  publico  era  come  prèsago  della  grandezza  fu- 
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tura  del  nuovo  artista^,  e quasi  per  istinto,  fu  tratto  a 
dargli  una  anticipazione  di  quelFapplauso  che  doveva 
essere  Tultima  espressione  del  suo  entusiasmo. 

Ma  tali  anticipazioni , come  il  fieno  mangiato  in 
erba,  possono  portare  grandi  dissesti  anche  nelle  più 
vaste  possidenze;  e coloro  che  non  hanno  Tabitudine 
di  lasciarsi  trasportare  dalla  corrente  non  ebbero  in- 
fatti a rallegrarsi  troppo  delie  opere  che  tennero  im- 
mediatamente dietro  alla  statua  del  Luino.  Per  quanto 
r ingegno  d’un  artista  sia  originale  e indipendente, 
non  lo  è mai  però  abbastanza  da  dare  il  suo  giusto 
valore  all’  entusiasmo  che  desta , e molto  meno  poi 
quando  faccia  il  bisogno  di  sprezzarlo  senza  molti 
complimenti.  È innegabile  che  c’  è un  gran  torna- 
conto nel  trovare  che  hanno  tutte  le  ragioni  quelli 
che  sono  disposti  ad  ammirare  anche  ogni  nostro  non- 
nulla, ed  è poi  regola  di  galateo  che  alle  serenate  fatte 
apposta  per  noi  bisogna  fare  buon  viso,  anche  se  si  ha 
un  gran  sonno.  — Ma  queste  convenienze  possono  re- 
care gran  danno,  o,  a sorte  migliore,  possono  far  cre- 
dere che  il  cammino  sia  compiuto  , quando  invece  è 
necessario  di  affrettarsi  e correre  per  raggiungere  la 
meta. 

E ciò  avvenne  al  nostro  Vela  , checché  ne  pensino' 
quelli  che , ammirandolo  meno  di  noi  , credono  di 
ammirarlo  di  piu.  Stupito  che  per  la  sola  esecuzione 
si  facesse  tanto  chiasso  , stette  pago  di  essa,  e per 
qualche  anno  parve  sempre  smemorato  che  V arte 
avesse  altri  oblighi  ben  più  ardui  e generosi.  Quella 
Fanciulletta  che  si  tiene  ingrembo  unpicciol  gatto  ferito^ 
colla  quale  volle  rappresentare  il  primo  dolore  , e la 
Preghiera  del  mattino,  che  nel  solo  titolo  racchiude 
già  tutta  la  sua  critica,  ne  sono  una  prova  fedele. 

Non  par  vero  che  il  Vela  abbia  potuto  chiudersi  in 
un  cerchio  cosi  angusto,  e limitarsi  a rendere  le  più 


212 


VINCENZO  VELA 


minute  parti  del  vero  naturale.  Eppure,  gli  ammira- 
tori di  professione  si  deliziavano  nella  contempla- 
zione di  quella  fanciulletta  e più  specialmente  di  quella 
sua  camiciuola,  ai  lembi  della  quale  si  potevano  contare 
i punti  della  cucitura.  Ma  nessuna  cosa  ne  parve  più 
povera  di  concetto  di  quella  sua  Preghiera  del  mal- 
tino,  la  quale  non  è altro  che  una  fanciulla  piuttosto 
bellina , piuttosto  ghiotta  e in  camicia , colla  testa 
china  e con  un  libro  tra  le  mani  , il  tutto  modellato 
alla  perfezione  e con  una  squisitezza  di  gusto  degna 
di  miglior  sorte  ; ma  in  quanto  alla  preghiera,  per  chi 
avesse  voluto  trovarla,  era  necessità  dar  un’  occhiata 
al  libro  dell’esposizione  di  Brera. 

Ma  fortuna  volle  che  il  buon  genio  di  Vela  oppor- 
tuno lo  rapisse  da  Milano  e lo  portasse  a Roma.  I 
Colossi  di  Monte cav allo , il  Mosè  di  Michelangelo,  e in 
tutte  le  case  quelle  vaste  proporzioni  che  fanno  parer 
Roma  una  città  fondata  per  uomini  giganti , dischiu- 
sero un  immenso  àmbito  all’occhio  artistico  del  Vela, 
che  vi  si  rifece  tutto  quanto. 

Quelli  che  asseriscono  essere  un  delirio  assurdo  il 
credere  indispensabile  ai  giovani  artisti  lo  studiare 
per  qualche  tempo  a Roma,  guardino  un  tratto  a Vin- 
cenzo Vela  e alle  sue  opere  che  concepì  prima  di  re- 
carsi alla  Capitale  delle  Arti,  e a quelle  che  modellò 
in  illa  luce.  Tra  quelle  prime  e quest’ultime  opere  v’è 
la  differenza  che  passa  tra  un’  arte  che  pare  un  tra- 
stullo e un’  arte  che  si  risolve  in  una  palestra  ardua 
e solenne;  tra  la  Preghiera  del  mattino  e lo  Spartaco 
la  distanza  è tale,  che  è difficile  credere  siano  opere 
ambedue  del  medesimo  artista. 

Nella  prima,  le  minutezze  più  ricercate,  lo  scrupolo 
dei  minimi  particolari,  quella  preoccupazione  di  non 
perdere  il  filo,  anche  a rischio  di  smarrire  poi  l’intero 
gomitolo  , quel  lisciare  , per  così  dire  , con  essenze  e 
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pomate,  una  figura  esile  e sparuta,  perche  gli  artifici 
della  toeletta  siano  di  compenso  all’avara  natura. 
Nella  seconda,  tutto  l’opposto.  Una  bellezza  primitiva, 
una  natura  completa  e poderosa,  uno  sprezzo  grandioso 
delie  particolarità  minute,  un’assoluta  assenza  d’ogni 
artificio,  e,  dopo  tutto  ciò,  un’  arte  che  sdegna  di  star 
chiusa  nel  gabinetto  a far  compagnia  al  patrizio  afro- 
disiaco, ma  che  cerca  il  popolo  nelle  publiche  vie,  e 
si  compiace  della  sua  gran  voce,  e aspira  a rappresen- 
tarla in  tutta  la  grandezza  della  sua  volontà  e della 
sua  potenza. 

Ma,  ora  che  abbiam  parlato  del  gran  merito  che  ha 
avuto  questo  esimio  artista  nel  tentare  lo  Spartaco^ 
crediamo  opportuno  di  rilevarne  anche  i difetti,  con 
quella  severità  che  per  gli  ingegni  che  si  elevano  dal 
vulgo  è appunto  un  attestato  di  stima. 

Quando  noi  ci  sentiamo  a ripetere  da  ingegni  che 
siamo  avvezzi  a stimare,  che  lo  Spartaco  di  Vela  è tale 
produzione  da  far  dimenticare  tutte  le  opere  passate 
non  solo,  ma  da  non  essere  superata  da  quello  che  si 
farà  dopo  , davvero  che  respingiamo  questo  giudizio 
senza  titubanza  ; perchè,  se  per  quello  che  riguarda 
al  passato,  siamo  anche  disposti  a non  affliggerci , è 
veramente  un  affar  serio  quel  pretendere  à'  ipotecare 
anche  il  futuro.  Noi  siamo  dunque  d’avviso  , e lo  di- 
ciamo senza  circonlocuzioni,  che  lo  Spartaco  di  Vela, 
ben  lontano  dall’essere  una  di  quelle  opere  destinate 
a segnar  l’apogèo  di  un  periodo  dell’arte,  non  sia  stata 
che  una  promessa,  ma,  intendiamoci  bene  , una  pro- 
messa grande  di  un  grande  artista. 

L’  aver  compreso  1’  ufficio  della  scultura  monumen- 
tale col  tentare  una  statua  la  quale  evocasse  tutte  le 
magnanime  aspirazioni  di  un  passato  pieno  di  forza 
e di  grandezza  , e 1’  aver  fatto  un  tale  tentativo  con 
una  potenza  d’esecuzione  e di  stile  che,  salvo  alcune 
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eccezioni,  esce  dai  mezzi  ordinar],  è ciò  per  cui  Vela 
ben  merita  di  venire  assai  lodato  ; ma  1’  essere  state 
le  sue  intenzioni  dimezzate,  e frantesi  i documenti 
della  storia,  e il  non  aver  egli  saputo  tradurre  Tima- 
gine  fedele  del  forte  personaggio  a cui  si  è inspirato, 
sono  i motivi  per  cui  la  nostra  lode  non  può  diven- 
tare ammirazione  ; poiché,  quando  abbiamo  ben  finito 
di  numerare  tutti  i pregi  di  questa  statua,  siamo  pur 
troppo  costretti  a conchiudere  che  a codesto  Spartaco 
manca  l’indispensabile  condizione  che  le  vai  tutte: 
quella  di  esser  appunto  Spartaco. 

Ciò  che  diciamo  intorno  allo  Spartaco  di  Vela  ha 
bisogno  di  una  dimostrazione  un  po’diffusa. 

Nessuno,  dunque,  per  quanto  abbia  famigliare  la  sto- 
ria, potrebbe  , innanzi  a questa  statua  , indovinare  il 
personaggio  rappresentato.  Appare  evidentissima  bensì 
la  condizione  di  uno  schiavo  che  , rotti  i ceppi,  s’av- 
venta contro  chi  s’attraversa  a’  suoi  passi,  ma  di  uno 
schiavo  volgare  e abbrutito  nella  barbarie,  il  quale  non 
ha  che  l’istinto  della  libertà  e il  men  nobile  della  trucu- 
lenza  quasi  ferina.  Egli  è certo  che  l’artista  infuse  nel 
marmo  una  tale  potenza  di  vita  e di  furore  che  la 
sua  vista  mette  sgomento,  ma  non  è altro  che  lo  sgo- 
mento che  provoca  il  toro  selvaggio  quando,  dopo  es- 
sere stato  chiuso  per  molti  giorni  nel  carcere  tene- 
broso, esce  alla  luce  repentina  del  circo,  e cerca  col- 
r occhio  sanguigno  il  nemico  che  lo  attende  nel- 
l’arena. 

Ma  indarno  noi  cerchiamo  in  questa  figura  i segni 
dell’elevazione  della  mente  , del  cuore  magnanimo  e 
dell’  indole  civile  e mite,  onde  la  troviamo  descritta 
in  Plutarco  : « Esso  aveva  i modi  e i costumi  di  un 
preco  incivilito  piuttosto  che  di  un  barbaro.  » Queste 
parole  del  filosofo  di  Gheronea  sono  così  chiare  e pre- 
cise, che  non  sappiamo  davvero  come  l’ingegno  di  Vela 


VINCENZO  VELA 


215 


loro  non  abbia  data  nessuna  importanza.  Ma,  .anche 
senza  questo  giudizio  che  non  lascia  piu  luogo  a 
dubj,  nè  il  permesso  di  far  tutto  all’opposto,  bastava 
tener  dietro  a tutti  i fatti  caratteristici  della  vita  di 
Spartaco  per  farsene  , in  mente  almeno  , un  tipo  fe- 
dele. Quando  il  Gladiatore  si  pose  alla  testa  degli 
schiavi  e dei  pastori  che,  attirati  dalla  sua  potenza  e 
dalla  sua  parola,  giunsero  sino  al  numero  di  ottanta 
mila,  era  da  gran  tempo  ch’egli  aveva  meditata  quella 
generale  sollevazione  che,  non  solo  avrebbe  potuto  re- 
care l’ultima  rovina  alla  prepotente  Roma,  ma  portar 
seco  dovunque  un  nuovo  ordine  di  cose  ; era  dal  giórno 
che  venne  fatto  schiavo  romano , e bisognava  bene 
tener  conto  anche  di  questa  circostanza,  ch’egli  non 
era  già  nato  schiavo,  ma  divenuto  per  legge  di  guerra. 
Del  coraggio  , del  valore  , della  perizia  straordinaria 
onde  seppe  condurre  la  guerra  per  tre  anni  continui, 
e stancare  la  matura  sapienza  di  tre  consoli  e .met- 
tere alla  disperazione  lo  stesso  Crasso  che,  dubitando 
di  sè  e delle  proprie  legioni,  domandò  l’aiuto  di  Lu- 
cullo  e di  Pompeo,  è inutile  il  far  parola,  perchè 
sono  cose  che  tutti  sanno.  Ma  fu  bensì  una  circostanza 
assai  notabile  in  quell’  uomo  straordinario  quel  suo 
continuo  raccomandare  alle  orde  indisciplinate  che 
guidava,  la  pietà  e la  clemenza  coi  vinti.  Tali  parole, 
in  que’  tempi , con  quei  costumi,  in  'quel  furore  di 
guerra,  in  tanta  esacerbaziene  degli  animi,  sono  vera- 
mente un  fenomeno  ammirando.  Tanta  era  T eleva- 
tezza e la  nobiltà  di  quel  gladiatore,  che  lo  stesso  Giu- 
lio Cesare , il  piu  grand’  uomo  dell’  antichità , non  ci 
seppe  dare  esempj  piu  segnalati. 

Ma  come  si  potevano  riassumere  tutte  queste  cose 
in  una  figura  sola,  a cui  l’artista  doveva  pur  dare  un 
movimento  concitato  perchè  potesse  scuotere  le  mol- 
titudini ? Come  avrebbe  potuto  riuscirvi  non  lo  sap- 
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piamo.  Sappiamo  però  che  è questo  appunto  1’  ufficio 
del  genio  di  tentare  e far  quello  che  il  resto  degli 
uomini  giudica  impossibile.  Il  soggetto  dello  Spar- 
taco è senza  duhio  di  tale  difficoltà  da  sgomentare 
qualunque  piu  forte  e piu  completa  intelligenza.  Ma  il 
Vela  doveva  bene  accorgersene,  e,  dal  momento  che 
si  era  accinto  a trattarlo , non  doveva  trascurare 
tutto  ciò  che  poteva  condurlo  ad  afferrare  il  tipo  gene- 
rale del  suo  personaggio.  — Allorché  Buonarroti  mo- 
dellò il  Davide,  non  fu  che  un  artista  abilisssimo  nel 
darci  in  grandi  proporzioni  le  forme  eleganti  di  un 
giovinetto  ; e però  il  Davide  non  rimase  niente  me- 
glio che  una  stupenda  academia.  Ma  quando  Miche- 
langelo produsse  il  Mosè , allora  fu  1’  uomo  di  genio 
che  in  una  figura  seppe  compenetrare  tutti  i momenti 
deir  intera  vita  di  un  uomo  che  dominò  un  secolo  e 
un  popolo. 

Ma  il  Vela,  per  quanto  ne  possiamo  giudicar  noi, 
sin  dal  principio  della  sua  concezione , cominciò  a 
prender  male  le  sue  misure,  prima  perchè  si  lasciò  im- 
pressionar troppo  da  una  figura  del  Bernini,  ì\  Davide 
che  si  vede  nella  villa  Borghese  a Roma,  e una  simile 
preoccupazione  doveva  naturalmente  tarpargli  ogni 
libero  volo  ; in  secondo  luogo  perchè,  a fuggire  il  pe- 
ricolo di  modellare  una  testa  sull’  eterno  tipo  greco- 
romano , pensò  di  dare  allo  Spartaco  il  tipo  della 
razza  etiope,  forse  perchè  gli  fu  detto  ch’osso  era  afri- 
cano. Ma  in  Plutarco  e in  tutti  gli  storici  ci  è dato 
come  nativo  della  Tracia,  e , quand’  anche  volessimo 
stare  al  detto  di  uno  storico  recente  che  lo  fa  Trace 
di  nascita.  Numida  d’origine , ciò  non  cangerebbe  la 
conformazione  della  testa  di  Spartaco  , perchè  il  Nu- 
mida non  significa  altro  che  nomade^  pastore,  e i po- 
poli della  Tracia,  o come  slavi  o come  illirici,  erano 
della  stirpe  semitica , della  qual  stirpe  erano  pari- 
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mente  i Numidi;  e in  ogni  modo,  tanto  neiruno  che 
nell’  altro  caso,  lo  Spartaco  doveva  essere  di  belle 
linee  nel  volto  e di  capelli  non  lanosi.  — Egli  è ben 
vero  che  in  tutte  le  razze  d’uomini  ci  possono  essere 
eccezioni,  così  che  un  Europeo  e un  Circasso,  per  biz- 
zarria di  natura,  potrebbero  avere  i capelli  e le  forme 
di  un  Caffro  ; ma  l’arte  deve  riassumere  le  generalità, 
non  le  eccezioni , se  vuol  essere  una  parola  evidente 
e non  un  enigma. 

Dallo  Spartaco  passando  all’altra  statua  rappresen- 
tante la  Desolazione,  essa  è,  a nostro  giudizio,  tra  le 
più  elevate  delle  sue  opere.  Il  Vela  è in  questa  dove, 
sdegnando  la  servile  riproduzione  del  gretto  vero  , 
forse  per  la  prima  volta  comprese  l’importanza  della 
elezione  delle  forme  y e col  pensiero  andò  in  traccia 
di  un  tipo  che  rendesse  con  filosofica  misura  quella 
condizione  dell’  animo  di  cui  si  propose  di  fare  il  si- 
mulacro. Con  quest’  opera  il  Vela  ha  provato  di  non 
essere  soltanto  uno  straordinario  esecutore , ma  di 
avere  attitudine  eziandìo  ai  più  profondi  concepimenti. 
Codesta  figura  è in  tutto  consentanea  all’uffizio  cui  è 
destinata , e con  quella  posa  severa , concentrata  e 
simmetrica  , con  quel  volto  nel  quale  con  alto  magi- 
stero è segnata  l’ impronta  di  un  dolore  antico  , so- 
lenne , senza  speranza , fa , quasi  diremmo  , violenza 
agli  spettatori,  costretti,  finché  le  stanno  dinanzi,  ad 
una  meditazione  severa.  — Soltanto  noi  troveremmo  a 
rimproverare  il  modo  e la  foggia  dei  panni  onde  fu 
abbigliata  ; perchè  una  figura  che  sta  seduta  su  di  un 
monumento  in  camicia  e sottanino  ci  conduce  ad  una 
realtà  troppo  comune  e volgare , che  fa  importuno 
contrasto  con  quel  sublime  ideale  a cui  l’artista  voleva 
pure  innalzarci.  — 11  sommo  Bartolini,  che  fu  il  primo 
a portar  la  bandiera  dello  schietto  vero  e del  reale, 
non  gettò  che  un  ampio  e semplice  pallio  sulla  figura 
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(\e\V Inconsolahile  che  compone  a si  profonda  mestizia 
i visitatori  del  Campo  Santo  di  Pisa.  Ma  il  Vela  è qui 
troppo  tenero  ancora  di  sfoggiare  la  sua  prodigiosa 
esecuzione,  anche  nei  più  umili  accessori  di  una  veste 
casalinga. 

Una  volta  correva  lo  strano  costume  d’innalzare  ad 
ideale  importanza  ed  a bellezza  ideale  tutto  ciò  che 
doveva  passare  per  le  mani  della  statuaria,  ed  era  di 
prammatica  che  chi  era  morto  in  parrucca  e colle 
fibbie  alle  scarpe  dovesse  fare  la  sua  comparsa  al 
Pantheon  in  costume  di  Castore  e Polluce.  Era  una 
metamorfosi  che  provocava^  l’ ilarità  anche  negli  uo- 
mini non  avvezzi  a ridere  ; oggidì,  nell’impeto  e nella 
foga  della  reazione,  si  passò  aH’eccesso  contrario.  Si 
potrebbe  scommettere  che  ad  un  bisogno  si  vesti- 
rebbe in  redingote  anche  il  Dio  Marte.  È questione 
di  moda.  Ma  1’  ingegno  del  Vela  è tale  che  deve 
imporre  severamente  alla  moda  e non  già  lasciarsi 
andare  a’  suoi  futili  capricci.  Egli  doveva  ben  com- 
prendere che , plasticando  ì’  ideale  della  desolazione, 
non  poteva  limitarsi  a riprodurre  una  bella  e volgare 
fanciulla,  voluttuosamente  discinta  e appena  uscita  dal 
letto  , chè  una  personificazione  non  è una  persona , 
però,  la  camiciuola  e il  sottanino,  che  sarebbero  ben 
opportuni  ad  uno  schietto  ritratto  dal  vero,  sono,  quel 
che  si  direbbe , un  imperdonabile  errore  di  sintassi 
in  una  figura  poeticamente  ideale.  Chi  oserebbe,  se  si 
dovesse  fare  il  simulacro  del  dolore,  plasticarlo  in  un 
giovine  malinconico  e bello  nel  volto  e nelle  membra, 
ma  in  succinto  e disadorno  costume  da  mattina  ? Noi 
crediamo  che  nessuno.  — Eppure,  il  Vela,  con  tanto  in- 
gegno, con  tanto  gusto,  per  la  sola  paura  di  riuscir 
forse  convenzionale  e men  fido  alla  prediletta  realtà, 
inciampò  appunto  nel  falso,  e guai  se  non  avesse  sa- 
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puto  imporre  ai  riguardanti  colla  severità  sublime 
che  spira  dal  volto  della  sua  Desolazione. 

Ma  se  questa  statua  non  in  tutto  ci  accontenta, 
viene  ad  imporci  silenzio  la  figura  della  Madre  di 
Dio,  che  sta  nel  tempietto  della  Villa  D’Adda  ad  Ar- 
core , dov’  è il  sontuoso  monumento  della  marchesa 
D’Adda  Isimbardi  ; figura  che  raggiunge  il  perfetto 
ideale  nel  tipo  e nell’  espressione , dove  il  pensiero 
trovò  nella  mano  abilissima  il  più  fedele  interprete, 
dove  lo  stile  riuscì  squisito  e puro  di  quella  purezza 
che  appaga  tutte  le  scuole  e che  viene  a provare 
come,  quando  la  rivelazione  del  bello  è completa  ed 
assoluta , le  teorie  dissidenti  depongono  le  armi  per 
fondersi  tutte  in  un’ammirazione  concorde. 

Dopo  i lavori  rammentati,  un’altr’  opera  importante, 
per  r interesse  del  soggetto  , che  venne  allogata  al 
Vela,  fu  il  Monumento  a Donizetti. 

La  scultura  monumentale  è,  ripetiamo,  la  scultura  per 
eccellenza.  Solo  anzi  quand’  ella  è tale  mette  fuori  la 
sua  vera  importanza,  ausiliaria  quale  si  mostra  della 
storia.  La  scultura  costretta  nelle  angustie  dei  gabi- 
netti e dei  luoghi  privati,  che  modella  gruppi  e statue 
afrodisiache,  ringalluzzatrici  del  peccato  impotente,  è 
arte  che  non  ha  altro  intento  che  di  rivelare  la  fisica 
bellezza.  — Alla  gloria  di  Canova  non  avrebbero  certo 
bastato  le  sue  Veneri  e le  sue  Grazie  e le  sue  Psichi, 
componimenti  di  soavità  anacreontica , ma  di  scarso 
concetto.  Bensì,  per  essere  salutato  grandissimo  fra 
gli  scultori  del  suo  tempo,  gli  fu  necessario  il  monu- 
mento a papa  Rezzonico  e quello  a Maria  Cristina  ed 
altri.  — La  scultura  monumentale  è quella  che  mette 
a più  dura  prova  l’ingegno  d’ un  plasticatore,  he  opere 
dunque  che  il  Vela  eseguì  nella  cappella  D’Adda  ad 
Arcore  e nella  Villa  Ciani  a Lugano,  e questo  monu- 
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mento  del  Donizetti  possono  bene  dare  una  misura 
adequata  del  suo  ingegno , quantunque  allora  fosse 
ancora  in  quell’  età  che  le  facoltà  inventive  si  tro- 
vano nel  corso  ascendente. 

Il  Monumento  a Donizetti  consta  di  una  gran  base 
sormontata  da  una  statua.  La  figura  allegorica  rap- 
presenta r Armonia.  Il  ritratto  dell’  illustre  defunto 
è a basso-rilievo.  Sotto  al  ritratto  si  vede  una  ta- 
stiera di  clavicembalo  sorvolata  da  un’  ala.  Il  da- 
vanti della  base  porta  un  bassorilievo  dove  stanno  sette 
putti  in  varie  pose.  — La  figura  di  donna  ha  china 
la  testa  sul  petto,  quasi  accennando  la  prostrazione 
del  dolore  ; il  braccio  sinistro  cade  abbandonato  an- 
ch’esso  come  cosa  morta,  la  mano  destra  sostiene  una 
cetra.  L’ala  sorvolante  sui  tasti  vorrebbe  indicare  la 
prodigiosa  velocità  onde  l’illustre  defunto  compose  in 
una  breve  vita  le  sue  cento  opere.  I sette  putti  di- 
versamente atteggiati,  nell’intenzione  dell’artista,  do- 
vrebbero rappresentare  le  sette  note  musicali. 

È manifesto  che  il  Vela  si  è messo  con  quest’opera 
nell’  arduo  e nobile  campo  della  plastica  che  inventa 
come  la  poesia  ; non  si  è limitato  alla  semplice  ese- 
cuzione 0 traduzione  di  concetti  altrui , ma  tentò  di 
farsi  poeta  egli  stesso,  colla  sola  differenza  che,  in 
vece  della  parola  veloce  , adoperò  l’ immobile  sasso. 
Ed  è per  questa  sola  condizione  che  1’  arte  plastica 
non  si  rimane  addietro  delle  altre  arti.  Senonchè, 
per  non  far  mistero  della  nostra  liberissima  opinione, 
giacché  al  cospetto  dei  veri  ingegni  non  si  fanno 
complimenti , non  crediamo  che  1’  alto  intento  gli  sia 
in  tutto  riuscito. 

Chè,  nella  figura  principale  il  pensiero  dell’artista 
non  appare  con  tutta  evidenza  ; crediamo  poi  che  il 
concetto  dell’  ala  sulla  tastiera  sia  piuttosto  un  epi- 
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gramma  ingegnoso  che  l’espressione  di  una  di  quelle 
idee  severe  volute  di  preferenza  dall’  arte  monumen- 
tale. D’  altra  parte  , codesto  pensiero  epigrammatico 
celerebbe  una  critica  nel  complimento  , e,  quel  eh’  è 
peggio,  sebbene  adombri  un’  opinione  volgare  che  si 
ebbe  dell’illustre  autore,  non  adempie  a tutte  le  con- 
dizioni della  verità.  Donizetti  fu  scrittore  fecondo  per- 
chè ebbe  una  costanza  di  volontà  da  atterrire  gli 
spiriti  leggieri,  perchè  nel  corso  della  sua  vita  — tanto 
era  sprofondato  nell’arte  e innamorato  di  essa  — non 
ebbe  giorno  nè  ora  che  non  avesse  il  pensiero  intera- 
mente a lei  rivolto.  Le  ali  che  sfiorano  la  tastiera  ac- 
cennerebbero piuttosto  a quella  superficiale  leggerezza 
di  uno  spirito  volubile  che  tocca  di  passaggio  una 
disciplina  senza  fermarsi  a lungo,  e quasi  senza  pro- 
posito. Ma  di  Donizetti  fu  tutt’altro.  Nessuno  piu  di  lui 
s’affannò  con  più  fede  a rompere  i primi  ostacoli  e a 
raggiungere  1’  ultimo  intento  ; tanto  che,  nella  fatica 
pertinace  e senza  riposo,  gli  si  ruppe  l’ingegno  e gli 
si  spense  il  lume  deU’intelletto. 

Secondo  noi  dunque,  codesto  simbolo  delle  ali  che 
radono  la  tastiera  è troppo  vago,  e d’altra  parte  non 
ci  dà  dell’ingegno  di  Donizetti  la  virtù  più  saliente  e 
caratteristica;  chè  la  prestezza  di  fare,  al  cospetto 
dell’arte,  non  è certo  la  qualità  più  nobile,  ma  è una 
virtù  che  muore  coll’autore  e dèlia  quale  non  rimane 
nessuna  traccia  nelle  opere. 

In  quanto  poi  al  bassorilievo  dei  sette  putti,  il  pen- 
siero d’introdurli  a rappresentare  le  sette  note  è piut- 
tosto un  nonsenso  che  un’  idea  esatta  e razionale. 
D’altra  parte,  nessuno,  senza  averne  la  notizia  dall’au- 
tore, potrebbe  mai  indovinare  il  suo  pensiero. 

\enendo  finalmente  alla  figura  deH’Mrmonia,  tranne 
la  cetra  che  ci  può  servire  di  guida,  non  vediamo 
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in  lei  nò  segno,  nò  espressione  che  ci  costringa  a ri- 
conoscerla piuttosto  per  TArmonia  che  per  altra  cosa. 
Comprendiamo  assai  bene  V ardua  difficoltà  che  ci 
deve  essere  nel  rappresentare  con  una  statua  sola 
ridea  dell’Armonia;  ma  dagli  ingegni  come  il  Vela 
pretendiamo  appunto  che  tali  difficoltà  vengano  su- 
perate, perchò  ò appunto  da  ciò  che  dipende  il  trionlò 
dell’arte,  da  codesto  dominio  dello  spirito  che  sa  pro- 
rompere evidentissimo  dalla  materia  soggiogata. 

Ma  qui  finisce  ogni  nostro  richiamo.  Quando  dal  pen- 
siero passiamo  alle  forme  onde  il  Vela  seppe  vestirlo, 
non  possiamo  che  sentire  ammirazione  ed  entusiasmo. 
L’originalità  dello  stile,  il  magistero  prepotente  della 
mano  , la  natura  tradotta  in  modo  che  lo  spettatore 
smarrisce  persino  l’idea  delle  difficoltà  che  1’  artista 
ha  dovuto  vincere  nel  condurre  il  lavoro  , appajono 
in  quest’opera  nel  loro  massimo  grado. 

I quali  meriti  si  riscontrano  pressocliò  in  tutte  le 
opere  più  o meno  celebrate  che  il  Vela  esegui  dopo 
questo  monumento , fino  a quello  del  cavalier  Lutti , 
in  cui  figura  la  statua  della  Speranza,  e nel  monumento 
che  i Milanesi  dedicarono  al  valore  dell’esercito  Sardo, 
e nelle  statue  colossali  del  matematico  Piola  e del 
poeta  Grossi,  nelle  quali,  a compenso  dell’  idea  man- 
chevole e della  trovata  non  al  certo  peregrina,  ò ap- 
prezzabile l’esecuzione. 

Riassumendo  ora  i giudizj  intorno  a questo  esi- 
mio artista , egli  è certo  che  il  Vela  portò  l’esecu- 
zione nella  . scultura  a un  punto  a cui  forse  non  si 
arrivò  mai  per  J’addietro.  — Ai  tempi  della  scuola  Da- 
videsca  in  pittura,  un  osservatore  poteva  in  quelle 
tavole  colorate  vedere  un  complesso  di  cose  che  pa- 
reva piuttosto  costituire  gli  attributi  della  scultura 
che  della  pittura.  Osservando  invece  le  opere  del  Vela, 
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al  cospetto  del  nudo  marmo,  lo  stile  è tale  che  quasi 
vi  si  ravvisano  gli  attributi  varj  e versatili  del  pit- 
tore. E in  ciò  appunto  noi  crediamo  che  consistano 
roriginalità  dello  stile  di  Vela  e lo  svolgimento  carat- 
teristico ch’egli  ha  fatto  subire  all’arte  sua. 
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11  nome  dello  scultore  Magni,  parliamo  di  non  poco 
tempo  fa,  quantunque  già  fosse  uscito  dall’adolescenza 
c fosse  per  finire  anche  la  prima  gioventù,  era  affatto 
ignoto  al  publico  , e nemmeno  avvisato  dagli  stessi 
uomini  dell’arte.  Anzi , ciò  che  desterà  una  profonda 
meraviglia,  avendo  il  Magni  in  quel  tempo  abbando- 
nato la  milizia  per  ritornare  in  patria  e ridarsi  al- 
l’arte che  transitoriamente  aveva  lasciato,  un 'profes- 
sore di  scultura  2^aternamente  ne  lo  sconsigliava  inco- 
raggiandolo a rifarsi  soldato.  Queste  cose  , a ridirle 
oggi,  possono  parer  menzogne,  perchè  non  riesce  fa- 
cile a credersi  che  all’occhio  intelligente  d’un  profes- 
sore non  trapelasse  nessun  barlume  affatto  di  una 
attitudine  all’arte  in  chi,  soltanto  due  o tre  anni  dopo, 
doveva  mettere  in  publico  opere  tanto  distinte. 

Il  gruppo  , a due  terzi  del  vero,  intitolato  I primi 
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passi , il  quale  rappresenta  una  nutrice  che  sostiene 
un  putto  colle  dande,  bastò  a fermar  Tattenzione  de- 
gli intelligenti,  la  quale  passò  nel  publico,  quando  il 
Magni  tentò  la  prova  del  concorso  Canonica  colla  sta- 
tua di  Davide. 

I pregi  di  questa  statua  sono  tali  che,  allorquando 
se  ne  vide  per  la  prima  volta  il  gesso,  alcuni  preten- 
devano che  il  Vela  vi  avesse  dato  mano.  E a questa 
diceria  poteva  forse  prestar  fede  chi  conosceva  V in- 
dole cortese  del  Vela,  il  quale,  chiamato,  sarebbe  corso 
volonlieri  ad  aiutare  chi  versasse  nei  pericoli  di  un 
concorso  , ma  non  da  chi  era  stato  testimonio  dell’o- 
pera del  Magni  il  quale,  per  verità,  ormeggiò  tostile 
del  Vela  ma  con  intenzione  d’originalità,  traendo  cioè 
vantaggio  dall’altrui  virtù  e cercando  di  scansarne  i di- 
fetti. Il  Magni  infatti  si  propose  e seppe  cogliere  l’e- 
spressione più  acconcia  del  soggetto.  Considerata  poi 
la  statua  del  Davide  anche  qual  semplice  academia, 
ha  il  merito  dell’unità  di  carattere  ; merito  tanto  più 
prezioso  in  quanto  è di  rado  raggiunto  anche  dagli 
artisti  più  valenti. 

Per  quanto  però  il  Magni  con  quest’opera  avesse  dato 
buona  promessa  di  se,  il  suo  Socrate  superò  di  gran 
lunga  la  nostra  e l’altrui  aspettazione.  Crediamo  di 
non  esagerare  dicendo  che  in  quest’ultimo  periodo  di 
tempo  non  si  vide  forse  una  figura  palliata  che  più  di 
questa  si  accosti  alla  perfezione;  forse  nel  Masaniello 
balena  più  lampo  d’invenzione,  noM Achille  e nello  Spar- 
taco v’  è una  potenza  di  mano  che  par  contraffare  il 
genio,  e neW Ismaele  attrae  la  difficoltà  superata  ; ma 
se  quelle  opere  ci  scuotono , questa  ci  lascia  soddi- 
sfatti e paghi , cosa  di  cui  si  deve  in  gran  parte  dar 
causa  alla  scelta  sapientissima  del  soggetto.  Non  cre- 
diamo infatti  che  , in  tanta  abbondanza  d’  argomenti, 
ve  ne  sia  uno  più  statuario  di  questo;  ciò  che  nelle 
Rovani.  — II.  16 


PIETRO  3IAG^'I 


220 

altre's  tatuo  che  posano  tranquille  è ascritto  a peccato 
di  convenzione,  qui  è richiesto  dalla  necessità  del  sog- 
getto. D’altra  parte  qual  sublime  personaggio  è So- 
crate ! Egli  è il  solo  che  dalla  storia  e dall’arte  greca 
possa  tradursi  con  successo  in  mezzo  ai  tempi  nostri 
ed  alle  nostre  idee,  ed  essere  accolto  in  seno  alle  li- 
gure inspirate  del  cristianesimo,  di  cui  esso  fu  quasi 
divinatore  in  mezzo  al  materialismo  pagano.  Il  mo- 
mento poi  tolto  a rappresentare  è quello  che  tutta 
compendia  la  vita  e la  mite  filosofìa  e 1’  ironia  pro- 
fonda di  Socrate,  e nel  tempo  stesso  lo  spirito  gaia- 
mente satirico  della  gàrrula  Atene,  che  applaude  la 
maldicenza  d’Aristofane. 

Non  però  gli  argomenti  per  sè  stessi  felicissimi  sce- 
mano difficoltà  a chi  si  fa  a trattarli.  Siam  sem.pre  al- 
l’uovo di  Colombo.  Ora  che  la  statua  è fatta,  a moltis- 
simi non  par  vero  di  non  averla  già  fatta  prima;  ma 
intanto  si  dimentica  che  bisognava  pure  saper  palliare 
con  greca  semplicità  la  figura  di  Socrate,  e avere  arte 
cosi  squisita  che  presentasse  all’occhio  contorni  e forme 
che  non  contravvenissero  alle  leggi  dell’estetica  bellez- 
za, e che  nel  tempo  stesso  si  conservasse  fedele  alla 
storia,  la  quale  ci  tramandò  che  Socrate  ebbe  il  dono 
di  una  mente  divina,  ma  in  corpo  deforme.  — E il  Magni 
seppe  adempire  a tutto  questo,  e coll’arte  la  più  cauta 
trasfuse  nel  volto  del  filosofo  la  dignitosa  tranquillità, 
la  mite  ironia  e il  disprezzo  pietoso;  gradazioni  e mo- 
dificazioni tutte  di  sentimenti  che , non  avendo  l’ e- 
spressione  accentata  delle  passioni,  sembrano  quasi 
inaccessibili  ai  mezzi  dell’  arte. 

Questa  statua,  per  ciò  che  spetta  alla  forma,  è figlia 
manifesta  del  Zenone  antico;  ma,  riguardo  al  concetto, 
appartiene  a quella  scuola,  rarissima  di  cultori,  che 
volle  innalzata  1’  arte  a ideale  dignità  e a scopo  di 
profonda  morale. 


PIETRO  MAGNI 


Taluno  che  pure  è avezzo  a parlare  dell’  arte  con 
altezza  di  vedute,  avrebbe  trovato  a proposito  di  que- 
sto Socrate^  che  difficilmente  lo  spettatore  può  cogliere 
il  momento  storico  tolto  a rappresentare  dall’artista; 
ma  codesta  osservazione,  giusta  in  apparenza,  ver- 
rebbe a condannare  tutte  le  statue  passate,  presenti 
e future  ; e non  solo  le  statue  , ma  tutte  le  opere 
d’arte,  ad  eccezione  di  quelle  che  svolgono  argomenti 
di  manifesta  significazione;  verrebbe  insomma  a con- 
dannare in  massa  le  arti  plastiche,  non  per  altro  che 
perchè  non  hanno  i mezzi  dell’  arte  della  parola. 
Ma,  tornando  al  Socrate  di  Magni,  noi  troviamo  che, 
se  v’è  statua  che  possa  star  sola  ed  essere  di  evidente 
significazione , è questa  appunto  , perchè  la  testa 
di  Socrate  è nota  a tutti,  a tutti  quelli  intendiamoci 
bene,  che  non  sono  ignorantissimi  e che  conoscono  la 
storia  greca  e che  almeno  hanno  visto  il  busto  del  filo- 
sofo d’Atene  nelle  mani  di  qualche  lucchese  venditor  di 
gessi,  e perchè  il  Magni  vi  seppe  trasfondere  chiaris- 
simamente la  fina  ironia  che  costituì  appunto  l’eloquenza 
caratteristica  di  quel  filosofo  , e perchè , ad  indicare 
che  Socrate  si  trova  in  teatro  e non  altrove,  scolpì 
appunto  sul  suo  sedile  le  parole  greche  indicanti 
il  posto,  come  solevasi  nei  teatri  di  Grecia.  — Com- 
prendiamo, egli  è vero,  che  tutto  ciò  non  può  bastare 
aH’intelligenza  di  chi  ha  di  fresco  lasciato  l’aratro,  ma 
crediamo  altresì  che  le  Arti  Belle  non  sien  fatte  per 
gl’idioti. 

La  lode  che  abbiam  tributata  al  Socrate  non  ci  pare 
si  possa  concedere  alla  statua  dello  stesso  Magni,  la 
Mascherina.  Questa  non  è che  un  traviamento  dovuto 
a quella  scuola  che  fece  dell’  arte  un’  industria  mani- 
fatturiera senza  pensieri  e senza  fini,  se  si  tolga  quello 
di  decorare  il  gabinetto  di  qualche  facoltoso  beota 
e sensuale. 
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Ma  presto  , da  coleste  manifatture  da  chincagliere, 
a cui  spesso  il  volgo  obliga  gli  artisti , quasi  direb- 
besi  per  una  tacita  vendetta  dell’  ignoranza  contro 
gl’ingegni  più  eletti,  il  Magni  ritornò  in  prima  all’arte 
vera  coll’  Angelica  , dove  si  provò  a ritrarre  la  bel- 
lezza femminile  ; poscia  all’arte  grande  che  ha  inten- 
dimenti storici , col  Bruto  Secondo , statua  colossale 
che,  se  non  ha  i pregi  del  Socrate,  serba  però  le  virtù 
caratteristiche  del  suo  autore. 

Il  gruppo  farraginoso  che  eseguì  in  sèguito  perchè 
facesse  mostra  all’Esposizione  di  Parigi,  a figurarvi 
un’  allegoria  che  non  fu  efficace , e l’altro  gruppo , 
pure  farraginoso  , eseguito  per  commissione  di  un  fa- 
coltoso triestino,  ad  esprimere  la  felice  impresa  d’aver 
derivato  acque  dolci  alla  città  di  Trieste,  appartengono 
più  che  altro  a quell’arte  di  decorazione  per  la  quale 
di  solito  gli  artisti  non  hanno  cura  delle  più  pensate 
diligenze,  e lasciano  scoperto  il  fianco  a quella  critica 
che  non  sta  paga  dell’impianto,  del  complesso  e del- 
l’effetto totale,  ma  vuol  anche  discendere  ai  particolari. 

Bensì,  oltre  al  monumento  Mylius  e Kramer,  di  cui 
non  abbiamo  veduto  che  il  modello,  il  quale  fu  scelto  tra 
più  bozzetti  di  concorrenti,  ci  pareva  che,  allorquando 
fosse  stato  eseguito  in  marmo  o in  bronzo  , avrebbe 
iìgurato  tra  i monumenti  più  segnalati  del  tempo  no- 
stro quello  colossale  a Leonardo  da  Vinci , che  fu 
scelto  fra  i tre  che  egli  presentò  al  concorso,  al  quale 
convennero  i più  distinti  artisti  del  nostro  paese  ; e 
speravam'o  nell’altro,  che  già  aveva  eseguito  in  isca- 
gliola  in  proporzioni  al  naturale , rappresentante  la 
più  gigantesca  impresa  idraulica  e commerciale  del 
nostro  secolo  : Il  Taglio  del! Istmo  di  Suez. 

Questo  monumento  doveva  constare  di  cinque  figure. 
ÌA Europa  s’atteggia  a congiungere  V Eritrèo  e il  Medi- 
terraneo;  il  primo  si  adagia  sul  terreno  sparso  di  con- 


PIETRO  MAGNI  ‘ 


229 


chiglie  e palmizj  ; il  secondo  tocca  con  un  piede  le 
acque  delFIstmo  ; un  capitello  e un  tronco  di  stile 
greco-corinzio  ed  un  frammento  romano,  rappresen- 
tante la  Sirena  che  stà  fra  Scilla  e Caridcli^  indicano 
come  esso  bagni  IMtalia  e la  Grecia.  Tra  1’  Eritrèo  e 
il  Mediterraneo  , a raffigurare  il  taglio  dell’  Istmo,  il 
Genio  del  Commercio  , rappresentato  da  un  giovane 
baldo  e robusto,  fa  passare  la  Nautica  simboleggiata 
in  una  giovane  a cui  il  vento  fa  svolazzar  le  chiome. 
Insieme  con  queste  statue  fa  gruppo  un  Genio  alato 
in  atto  di  scrivere  i nomi  dei  benemeriti  che  medi- 
tarono e con  volontà  costante  resero  possibile  un’im- 
presa tanto  utile  al  commercio  universale  quanto  av- 
versata da  chi  per  essa  potò  credersi  minacciato  il 
primato  dei  mari. 

Non  si  sarebbe  potuto  offerire  al  Magni  soggetto 
piu  grandioso  di  questo  e d’ importanza  più  attuale 
e più  viva.  È un  monumento  che  avrebbe  devuto  stare 
fra  due  mari,  al  cospetto  di  due  mondi,  a rappresen- 
tare l’espansiva  civiltà  europea  e quasi  ad  accennare 
le  vie  dell’avvenire. 
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Allievo  deir  Academia  milanese,  Domenico  Induno 
fermò  1’  attenzione  generale  fin  dalla  sua  prima  gio- 
vinezza. Chiamato  alle  arti  da  una  vocazione  irresi- 
stibile, egli  era  sempre  assiduo  agli  esercizj  del  di- 
segno anche  in  quella  età  che  le  divagazioni  naturali 
rallentano  il  progresso  anche  dei  più  ingegnosi.  Da 
ciò  contrasse  quella  pronta  abilità  della  mano  e quella 
sicurezza  d’  esecuzione  che  mai  non  manca  anche  ne' 
suoi  lavori  meno  importanti. 

Cresciuto  all’arte  in  quegli  anni  appunto  che  Hayez 
abbagliava  esperti  e profani  coi  meriti  reali  e più 
ancora  col  fascino  del  suo  brillante  pennello  e colla 
simpatia  irresistibile  della  sua  maniera,  non  è mera- 
viglia se  nelle  sue  prime  cose  l’Induno  si  lasciò  andare 
alfimitazione  del  celebre  maestro.  — Il  fondo  però  del- 
r ingegno  dell’  Induno  era  tale,  che  l’imitazione  stessa 
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non  poteva  essere  evidente  che  agli  esperti.  Molti  va- 
gheggiando r originalità  riescono  imitatori  a loro  di- 
spetto ; r Induno,  invece , mentre  si  affannava  sulle 
orme  altrui,  non  poteva  a meno  di  lasciarsi  sfuggire 
qualche  baleno  di  non  voluta  originalità.  In  Hayez  le 
grazie  della  forma  e della  linea  sono  tali  che  rendono 
spesso  la  bellezza  molle  e voluttuosa;  nell’Induno  in- 
vece c’era  come  qualcosa  di  aspro  e di  chiuso  che  gli 
faceva  velo  alla  bellezza  e pareva  quasi  gli  facesse  te- 
mere di  peccare  rivelandola  altrui;  la  tavolozza  d’  Hayez 
riluce  d’una  tinta  serena  che  invita  e ristora,  quella 
deir  Induno  severa  invece  e cupa,  a tutta  prima  sem- 
brava quasi  voler  respingere  i profani. 

Il  quadro  di  concorso  V Alessandro  ^ il  S.  Martino, 
il  quadro  dei  Serpenti , il  Saul  sono  un  fedel  saggio 
di  quanto  abbiam  detto. 

Ma  fu  a questo  punto  che  l’Induno,  il  quale  pareva 
volesse  dedicarsi  tutto  quanto  alla  pittura  storica,  in 
cui  ci  aveva  dato  altissima  speranza  di  sè  colla  figura 
del  Samuele,  ideata  veramente  con  biblica  inspirazione, 
fu  a questo  punto,  diciamo,  ch’esso  disertò  ad  un  tratto 
da  quella  pittura,  per  darsi'  a quella  di  genere.  Una 
mezza  figura  rappresentante  un  Vèlite  veterano,  fu  il 
felice  tentativo  che  lo  introdusse  nel  nuovo  campo 
dove  aveva  a primeggiare  con  tanta  fortuna. 

Molti  e grandi  infatti  sono  i meriti  di  questo  ar- 
tista, e tra  gli  altri  ne  sembra  grandissimo  quello  di 
essersi  fatto  una  maniera  tutta  propria,  talché  si  può 
affermare  che  lo  stile  di  lui  non  abbia  riscontro  in 
nessuno  dei  pittori  passati  e presenti  ; e questa  lode 
quanto  meritata,  altrettanto  concessa  da  noi  senza  ti- 
tubanza , dovrebbe  bastare  a placare  le  suscettività 
che  potrebbero  essere  provocate  da  ciò  che  di  meno 
gradevole  noi  siamo  per  dirgli.  Se  dunque  siamo  di- 
sposti ad  ammirare  la  potenza  straordinaria  della 
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sua  esecuzione,  la  disinvoltura,  lo  sprezzo  magistrale, 
il  gusto  del  suo  pennello,  e quel  prestigio  particola- 
rissimo d’  intonazione  onde  con  un  colore  non  sem- 
pre vero  riesce  a far  illusione  all’  occhio  più  avez- 
zo  , e a persuaderci  quasi  che  la  natura  sia  diversa 
da  quella  che  è realmente , siamo  poi  costretti  a la- 
mentarci di  quel  suo  proposito  di  prender  l’arte  a ro- 
vescio. — In  altra  occasione,  parlando  della  pittura  di 
genere,  noi  abbiamo  accennato  all’importanza  di  questo 
ramo  della  pittura  , e,  contrarj  all’  opinione  di  quelli 
che  la  vorrebbero  assolutamente  inferiore  alla  pittura 
storica,  ci  siamo  invece  sforzati  di  mostrare  come 
ella  sia  della  importanza  medesima,  quando  però  sia 
presa  dal  suo  lato  più  nobile  e più  nuovo. 

La  pittura  di  genere  non  differisce  dalla  storica  se 
non  in  questo  che  si  propone  di  rivelare  la  vita  in- 
tima, mentre  la  storica  riproduce  gli  avvenimenti  e i 
grandi  personaggi  che  si  agitano  nella  vita  publica. 
Considerata  in  questo  modo  non  corre  divario  fra 
l’una  e l’altra  in  quanto  alla  difficoltà  e all’interesse 
dello  scopo,  perchè  se  Walter  Scott  e Manzoni  acqui- 
starono tanta  lode  per  aver  riprodotti  i grandi  avve- 
nimenti di  epoche  tramontate,  non  ebbero  lode  minore 
quei  romanzi  che  ci  condussero  attraverso  ai  segreti, 
alle  miserie,  alle  piaghe  della  nostra  vita.  Se  la  strofa 
altamente  lirica  del  Cinque  Maggio  ci  costringe  all’a- 
mirazione,  non  è meno  potente  la  poesia  in  farsetto 
di  Porta  e Béranger.  L’  arte  ci  deve  far  piangere  di 
un  pianto  sincero  ed  utile , oppure  farci  ridere  d’  un 
riso  cordiale  ed  efficace,  deve  commoverci  insomma,  e 
fortemente,  qualunque  ne  possa  essere  il  mezzo.  Quel- 
l’arte che  si  accontenta  delle  mezze  passioni  e dei  mezzi 
toni,  che  si  appaga  di  provocare  un  sorriso  che  facil- 
mente possa  tramutarsi  in  isbadiglio,  6 di  atteggiarci 
a una  sterile  pietà  che  non  ci  passa  nè  carne  nè  pelle,  è 
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cosa,  lo  diciamo  francamente , di  cui  non  sappiamo 
che  fare.  È l’arte  sorella  di  quella  letteratura  pallida 
ed  esile , che  credette  di  rigenerare  il  gusto  imban- 
dendoci qiie’  cari  romanzuoli  cotti  nelFacqua  di  mele 
cotogne,  che  non  passano  Fepidermide  nemmeno  alle 
maestrine  degli  asili  d’ infanzia.  Abbiamo  bisogno  di 
essere  introdotti  ad  assistere  ai  gravi  dolori  nascosti 
nelle  famiglie,  a quei  dolori  che  più  o meno  diretta- 
mente  s’annettono  alla  vita  publica,  perchè  ciò  che  è 
solitario  e individuale  nasce  e muore  senza  espansione 
e senza  vantaggio  ; o,  quando  pure  questa  pittura  non 
voglia  in  tutto  comporci  a completa  mestizia,  ci  sappia 
però  far  ridere  di  quel  riso  profondo  che  spunta  sulle 
nostre  labbra  al  cospetto  di  questa  lagrimosa  comedia 
della  vita  in  cui  ci  agitiamo. 

Pare  inoltre  che  l’ Induno,  insieme  alla  persuasione 
che  la  pittura  di  genere  non  implichi  l’obligo  di  pen- 
sare nè  di  proporsi  fine  veruno,  abbia  un’altra  convin- 
zione non  meno  dannosa  e molto  piu  strana  , quella 
cioè  che  le  Arti  Belle  debbano  occuparsi  a tutto  potere, 
non  solo  nel  riprodurre  le  cose  più  brutte  , ma  nel 
peggiorare,  quando  capiti  l’occasione,  la  natura*  stessa. 
E in  questo  bisogna  confessare  che  nel  sistema  del 
signor  Induno  c’è  qualche  cosa  che  veramente  non  si 
può  spiegare.  Giacché  se  il  famoso  motto  di  Vittor 
Hugo  : le  laid  c'est  le  heau,  fece  tanto  scandalo  nelle 
questioni  letterarie  , dove  poteva  aver  pure  un  certo 
significato  filosofico,  applicato  alla  pittura,  non  solo  è 
una  cosa  senza  ragione,  ma  non  mostra  nemmeno  di 
volerne  avere.  Ci  può  essere  controversia  di  opinioni 
in  molte  quistioni  sulle  Arti  Belle,  ma  che  esse  deb- 
bano, con  stranissimo  intento  e nella  presente  luce 
del  progresso , adoperarsi  precisamente  per  far  la 
guerra  al  bello  e promuovere  l’idolatria  della  bruttez- 
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za , è veramente  un  delirio  incompatibile  con  chi  ha 
tanto  ingegno  come  l’Induno. 

I quadri  intitolati  la  Questua  e V Incendio,  che  sono 
i suoi  più  farraginosi,  sono  veramente  opere  preziose, 
e attestano  più  che  mai  l’originalità  deH’Induno,  ma 
provocano  anche  più  che  mai  le  osservazioni  che  ab- 
biamo fatto.  — Poco  0 nessun  interesse  d’argomento, 
])el  modo  almeno  onde  fu  svolto  ; nessun  aspetto  forte 
sviluppato  con  potenza  d’espressione;  fuggita  la  bel- 
lezza con  deliberato  proposito. 

E se  alla  natura  umana  rinduno  si  studia  di  trovare 
le  forme  più  irregolari  ed  eteroclite,  quasi  compiacen- 
dosi di  possedere  un  pennello  che  si  vendica  anche  delle 
donne,  privandole  di  quella  bellezza  che  è la  loro  arma  a 
due  tagli , anche  nella  natura  fisica  e in  tutti  gli  og- 
getti che  ritrae  nelle  sue  tele , dove  appena  ei  può, 
corrompe  e annebbia  e affumica  e lacera  tutto  ciò 
che  gli  càpita  fra  mano;  quindi,  quel  suo  tenace  pro- 
posito di  dipingere  materia  fradicia  e fiori  appassiti 
ed  erba  ingiallita  e muri  scrostati  e mobilia  ammac- 
cata dalle  ingiurie  ripetute  dei  perfidi  Sanmicheli. 
Egli  è vero  che  in  questi  oggetti  corrósi  e guasti 
dal  tempo  e dalla  polvere  c’è  il  pittor  ico  più  che  negli 
oggetti  appena  usciti  dalla  mano  dell’  artefice  ; è pur 
vero  che  l’ Induno , prediligendo  le  scene  popolari,  e 
compiacendosi  nel  fare  oggetto  di  meditazione  all’ar- 
tista anche  la  nuda  povertà  (ed  in  ciò  è sommamente 
a lodarsi)  è come  costretto  ad  agitarsi  continuamente 
fra  le  spazzature  e i ferravecchi  ; ma  non  sempre 
la  povertà  è cenciosa  e lercia,  e non  sempre,  quand’è 
lercia  e cenciosa  , merita  meditazione  e pietà.  — La 
bellezza  del  resto  si  trova  dappertutto,  anche  in  mezzo 
alla  miseria , e la  virtù  dei  poveri  è così  mónda  e 
pulita  da  disgradarne  le  sale  dor^ate  dei  facoltosi. 
D’altra  parte,  la  pittura  di  genere,  per  ripetere  il  già 
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detto,  come  la  satira  civile,  è in  obligo  di  percorrere 
tutte  le  classi  della  società,  perchè  è appunto  la  legge 
dei  contrapposti  quella  che  feconda  la  lezione  morale 
e giova  insieme  all’  interesse  artistico. 

Ad  onore  del  vero  però  dobbiamo  dire  che  nelle 
ultime  cose  egli,  non  accontentandosi  più  deli’  esecu- 
zione, in  cui  è universalmente  riputato  sì  originale 
e potente , ha  tentato  di  dare  a più  dipinti  un  fine 
più  nobile  e importante , facendo  l’ arte  interprete 
capace  della  vita  intima,  di  quelle  scene  che,  piene 
d’interesse  vivo  e palpitante,  indirettamente  si  legano 
alla  storia  contemporanea. 

Ora  a questo  valente  artista  non  resta  altro  che  l’o- 
bligo  di  liberar  l’arte  sempre  più  da  quel  funesto  na- 
turalismo con  quella  potenza  d’ ingegno  con  cui  l’ha 
messo  in  voga  , dopo  aver  adempiuto  a quelle  leggi 
perpetue  del  bello  che  vogliono  osservato  il  culto  della 
forma  decorosa. 


FINE  DELLA  PARTE  TERZA  ED  ULTIMA. 
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